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Glaucus, le dieu des Eaux.

Les Métamorphoses - Ovide (43 av. J.-C. - 17 av. J.-C.).

Traduction de G.T. Villenave.

Récit de la déclaration d'amour que le dieu Glaucus adressa a Scylla apeurée.
Ou comment, en godtant le suc d'une riante prairie, un simple pécheur fut élevé
au rang de dieu des eaux.

Tandis que Scylla nue flane le long du rivage, elle apercoit Glaucus
récemment métamorphosé en étre marin. Tombé passionnement amoureux
d’elle, il cherche a la retenir. Mais elle le fuit et se réfugie en haut d'un
rocher qui surplombe les flots. De son observatoire, elle s'interroge
sur l'identité de son admirateur dont elle observe la couleur, la longue
chevelure et la queue de poisson. Ce récit également rapporté par de
nombreux auteurs de I’Antiquité (Athenée, Philostrate, Pausanias,
Apollonius) fait peut-étre référence a une initiation dans un culte a
mysteres : I’herbe intoxicante, les incantations sacrées, les rituels de
purification et I’amnésie consécutive qui est a comprendre comme une
défense de ne rien révéler.

Scylla n'ose se confier a I'élément liquide. Tant6t elle se proméne sans
vétement sur le rivage ; tantot elle rafraichit son corps fatigué dans les antres
secrets ou la mer porte une onde tranquille.

Glaucus parait, fendant les flots azurés. Nouvel habitant de l'empire de
Neptune, il vient de changer de forme & Anthédon, prés de I'Eubée. 1l voit
Scylla, I'aime et la suit. Il lui tient tous les discours qui peuvent I'arréter dans
sa fuite : elle fuit cependant; et la crainte rendant ses pieds plus légers, elle
court. Elle arrive au sommet d'un rocher immense qui domine le rivage, et dont
la cime, dépouillée d'ombrage, est penchée sur la mer.

C'est la qu'elle s'arréte et cesse de craindre. Ignorant si c'est un monstre ou si
c'est un dieu qu'elle voit, elle observe sa couleur bleuatre, les longs cheveux
flottants sur son dos, et la partie inférieure de son corps, recourbée en replis
tortueux. Glaucus, qui s'apercoit de sa frayeur, s'appuie au rocher sur lequel
elle est assise.

— Je ne suis, dit-il, 6 jeune vierge, ni un monstre, ni une béte cruelle : je suis
un dieu des Eaux. Mon pouvoir ne le cede point a celui de Protée. Triton
et Palémon, fils d'Athamas, n'ont pas des droits plus grands que les miens.
Autrefois cependant je n'étais qu'un simple mortel. Mais, accoutumé a I'empire
de Neptune, je m'exercais depuis longtemps sur ses bords. Tantét je tirais sur
le sable mes filets chargés de poissons ; tantdt, armé d'un long roseau, et assis
sur un rocher, je dirigeais I'namecon sur les flots.



Il est un rivage que d'un co6té borne I'onde amére et de l'autre une riante
prairie. Ni la génisse, ni la brebis, ni la chévre au long poil, n'offensérent
jamais de leurs dents son herbe verdoyante. Jamais la diligente abeille n'y vint
chercher le suc de ses fleurs. Jamais les Nymphes ne les cueillirent pour en
former des guirlandes, et jamais elles ne tomberent sous la faux de I'agriculteur.
Premier de tous les mortels, je m'assis sur ce gazon. Tandis que je fais sécher
mes filets, et que je m'occupe a ranger et a compter sur I'herbe, les poissons
que le hasard a conduits dans mes rets, et ceux que leur crédulité a fait mordre
a l'appat trompeur : 6 prodige inoui, qu'on prendrait pour une fable ! Mais
que me servirait de I'inventer ! A peine mes poissons ont-ils touché I'herbe de
la prairie, qu’ils commencent & se mouvoir, a sauter sur le gazon comme s'ils
nageaient dans I'élément liquide ; et, tandis que je regarde et que j'admire, ils
abandonnent tous le rivage et leur nouveau maitre, et s'élancent dans la mer.

— Ma surprise est extréme, et je cherche longtemps a expliquer ce prodige.
Quel en est l'auteur ? Est-ce un dieu, ou le suc de cette herbe ?

Mais cependant, disais-je, quelle herbe eut jamais une telle vertu ?

Et ma main cueille quelques plantes de la prairie. Mais & peine en ai-je exprimé
sous ma dent les sucs inconnus, je sens dans mon sein une agitation
extraordinaire. Je suis entrainé par le désir et I'instinct d'une forme nouvelle.
Je ne puis rester plus longtemps sur le gazon :

— Adieu, m'écriai-je, terre que j'abandonne pour toujours !

Et je m'élance dans la profonde mer.

Les Dieux qui I'habitent me recoivent et m'associent a leurs honneurs.
Ils prient le vieil Océan et Téthys de me dépouiller de tout ce que j'ai de
mortel. Je suis purifié par ces deux divinités. Neuf fois elles prononcent des
mots sacrés, pour effacer en moi toute souillure humaine. Elles ordonnent que
mon corps soit lavé par les eaux de cent fleuves, et soudain cent fleuves roulent
leurs flots sur ma téte.

Voila ce que je puis te raconter de cet événement, ce dont je me souviens
encore : tout ce qui suivit m'est inconnu. Dés que j'eus repris mes sens, je me
vis revétu d'une forme qui n'était plus la mienne : mon esprit méme était
changé. Alors, pour la premiére fois, j'apergus cette barbe azurée, cette longue
chevelure qui balaye les mers, ces larges épaules, ces bras de la couleur des
eaux, et ces cuisses réunies, courbées en queue de poisson. Mais que me sert
ce changement ! Que me sert d'avoir su plaire aux dieux de la mer, et d'étre
un de ces dieux moi-méme, si tu n'es point touchée de mon amour !

Tandis qu'il parlait encore, et qu'il s'apprétait a poursuivre, Scylla s'échappe
et fuit. Glaucus s'indigne, et, irrité de ses mépris, il fend I'humide plaine,
et se rend au palais merveilleux de Circé.
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El-Khidr et la fontaine de I’Eau de la Vie.

Romance d’Alexandre - Version éthiopienne du Pseudo-Callisthéne, manuscrit
d’Oxford. Date inconnue.

Comment EI-Khidr découvrit sans peine la “Fontaine de Jouvence” qu’Alexandre
le Grand chercha sa vie entiére sans pouvoir jamais [’approcher.

L'iconographie de I'Asie occidentale représente le prophete EI-Khidr, saint
patron des soufis Nagshbandi, sous les traits d'un homme 4gé, aux allures
de fakir, tout de vert vétu et porté sur I'eau par un poisson (Planche
XXVII1). Sa légende est liée au symbolisme de I'Eau de la vie, ce breuvage
d'immortalité que I'on retrouve dans différentes traditions sous d'autres
vocables, comme I'haoma avestique ou le soma védique. Tous ces élixirs
symbolisent la vraie connaissance divine.

Et il arriva que Matun continua a cheminer pendant trente jours et trente nuits,
et voici qu'ayant marché sur une longue distance, toute lumiére avait disparu*,
et il fit sortir la pierre**, et éclaira son chemin par ses rayons ainsi
qu’Alexandre I’en avait instruit.

Et comme il poursuivait sa route, voici qu’il arriva devant la fontaine de 1'Eau
de la Vie, et il descendit vers elle. Et présentement, voici qu’il avait grand faim,
et qu’il avait avec lui un poisson séché. Il descendit avec le poisson jusqu’a
I'eau pour le laver et satisfaire sa faim, mais dés que poisson fut plongé dans
l'eau, voici qu’il nagea au loin. Et il arriva que lorsque Matun, c'est-a-dire
El-Khidr, vit cela, il se dépouilla de ses vétements, et descendit dans I'eau aprés
le poisson, qu’il trouva étre tout vivant, alors qu’il n’était auparavant qu’une
chose desséchée. Et Matun, c'est-a-dire EI-Khidr, se lava dans ces eaux, et
s’y plongea a trois reprises, disant & chaque fois : — Au nom du Seigneur,
Dieu des armées, le Saint.

Et, ayant bu I'eau, voici que sa faim ¢était apaisée et qu’il ne désirait plus
aucune nourriture, et il sut que c'était bien I’Eau de la vie que le ‘Bicornu’***
recherchait. Et dés qu’il fut sorti de I'eau, il chassa de son cceur toute
préoccupation mondaine, se leva et pria, et voici que toute la chair de son
corps devint vert-bleuatre, et ses vétements devinrent également verts-
bleuatres, et pour cette raison on le nomma “El-Khidr”, c'est-a-dire
“I’Homme vert”.

Et comme il priait et faisait ses louanges a Dieu, voici qu’il n'était plus capable
de distinguer entre le jour et la nuit en raison de I'obscurité excessive. Et voici
que I'un des anges du Dieu Tout-Puissant, aux soins duquel avait été confié la
fontaine de I'Eau de la Vie, se tint devant lui, et lui parla, en disant : — O
homme, comment es-tu venu ici ? Ne sais-tu pas que nous, les anges qui avons
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la charge de cette fontaine, sommes soixante-dix mille en nombre ?

Et EI-Khidr dit : — O ange, c'est mon Seigneur qui m'a conduit jusqu’ici.
Alors I'ange cria a nouveau vers EI-Khidr, et lui dit :

— O homme, plein de faiblesse et de turpitude, tu es arrivé jusqu’a cette
fontaine parce que tu as fait preuve d’une bonne disposition envers ton Dieu.
Et EI-Khidr lui dit :

— Mon Seigneur m'a conduit a cette fontaine.

Et I'ange cria de nouveau, en disant :

— O EI-Khidr, si tu n’avais pas été distingué par le regard de ton Dieu, jamais
tu n’aurais gagné ce puits, et jamais tu n’aurais ni bu, ni lavé ton corps dans
ces Eaux. Fais, des maintenant, une demande a ton Dieu, qui aime les soixante-
dix mille anges qui sont ici avec toi, et Il t’exaucera ; et si tu Lui fais priére,
Il la recevra.

Et il lui dit:

— O ange, voici que tu m'as conseillé dans cette affaire, et j'ai a I’esprit de
t’interroger sur une autre chose, et je le ferai. Je te dirai ce qu'elle est, et, si tu
veux me donner conseil, je le recevrai et j’en tiendrai compte.

L'ange lui dit : — Dis-moi ce que tu as a I’esprit.

Et EI-Khidr lui dit : — O, mon seigneur et maitre, je te supplie de pardonner
a l'armée du roi, ce serait pour les soldats une bonne chose, car la nation
grecque est un peuple béni, qui a le ceeur pur. Cette nation accomplit les
commandements de son Dieu, et c'est cela qui fait sa force, et elle deviendra
une nation acceptable, et voici que je te supplie en outre, que la victoire sur
leurs ennemis doit étre la leur pour toujours. L'ange lui dit :

— Voici que tu demandes une grande chose.

Puis El-Khidr reprit la pierre, et il s’en retourna vers ses compagnons, mais
il ne leur dit pas gu'il avait vu la Fontaine de I'Eau de la Vie. Et il arriva que
le ‘Bicornu’ montait & sa rencontre sur la route qu’EI-Khidr avait foulée, mais
il comme il avait négligé la voie droite, il s’égara loin de la Fontaine de 1'Eau
de la Vie. Et alors qu’il était encore a sa recherche, voici qu’il vit la pierre
brillante dans I'obscurité, et qu’elle possédait a présent deux yeux, desquels
jaillissaient des rayons de lumiére.

Puis le ‘Bicornu’ s’adressa aux sages, et il leur parla, disant : — Pensez-vous
qu'il y ait quoi que ce soit d’aussi lourd que cette pierre ? Et la pierre était
pesée a l’encontre de toutes sortes de substances, mais rien ne pouvait
équivaloir sa densité. Et voici qu’il prit une poignée de poussiere de la main
des sages, et il la soupesa, puis pesa la pierre contre la poussiére, et voici que
la poussiéere était plus lourde que la pierre. Et les sages dirent : — Puisque la
parabole de la pierre est bien grande, une punition du Dieu Tout-Puissant
viendra sur toi, car tu n’es jamais satisfait, et rien ne rassasie I'eeil de I’homme,
sauf la poussiere****. Si deux montagnes, 1'une d'or, et l'autre d'argent,
devaient t’étre données en cadeau, tu voudrais encore en chercher une troisieme.
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Alors le ‘Bicornu’ fut terrifié par la parabole, et renonca a sa quéte, et il s’en
retourna d’ou il venait ; et lui et ses troupes continuérent a marcher, et ils
sortirent a nouveau dans la lumiére, qui, cependant, n’était ni comme celle du
soleil, ni comme celle de la lune, mais entre les deux.

Et voici qu’ils arrivérent dans une belle contrée dans laquelle un palais avait
été construit, et le ‘Bicornu’ fut intimidé car il pensait que la Fontaine de 1'Eau
de la Vie se trouvait peut-étre a ’intérieur ; et ayant pénétré dans le palais, le
‘Bicornu’ entra dans une piéce incrustée et ornée de saphirs, d'émeraudes et
de jacinthes. Et il s’approcha d’une porte située sur le coté, et vit un anneau
de fer qui courait tout autour de la piece, et voici qu’il trouva aussi un oiseau,
qui était semblable a un oiseau de proie, et qui avait pour habitude de saisir
I’anneau de fer avec son bec. Lorsque l'oiseau entendit entrer le ‘Bicornu’,
il lui dit : — Qui est celui qui ose nous provoquer, et qui a pénétré dans notre
lieu ? Et le ‘Bicornu’ répondit : — C'est moi. Et I'oiseau lui dit : — Dieu,
le grand et le glorieux, ne t’est-il pas venu en aide ? Et n’est-ce pas lui qui t'as
donné autorité sur toute la terre, de I'Orient a I'Occident, jusqu'a ce
qu'enfin tu prolonges ton voyage, et que tu sois venu ici chez nous ?

Le ‘Bicornu’, déclara : — Louange a Dieu Tout-Puissant. Mais qui peut se
satisfaire des choses merveilleuses de Dieu ? Et qui es-tu, O oiseau, car je vois
que tu es enchainé a cet anneau par le bec ? Qui es-tu, et qu'as-tu fait ? Dans
toutes mes pérégrinations, je n'ai jamais rien vu de semblable a toi, ni rien qui
te ressemblat.

L'oiseau lui dit : — O ‘Bicornu’, éloigne cet interrogatoire de toi, et ne cherche
pas plus loin me concernant, pour ce que Dieu Tout-Puissant se plait a te
révéler, il ne le révéle pas par un autre.

* Cet épisode se déroule dans la “Terre des ténébres” en Extréme-occident, pays légendaire situé
au-dela du cours du soleil. -

** On pensait encore au Moyen-Age que certaines pierres précieuses, telles les chrysolithes,
avaient la faculté d’émettre des rayons lumineux.

***Alexandre le Grand est nommeé ici Dhul-Qarnain - ‘Le Bicornu’- car il était représenté avec
deux cornes sur les pieces de monnaie, pour symboliser qu'il était le fils de Zeus-Ammon.

**** Dans les versions persanes et arabes du pseudo-callisthéne, Alexandre est enterré avec une
main sortant de son cercueil et remplie de terre, pour signifier que cette poussiére est la seule
chose que I’homme emportera dans I’ Au-dela.

Le Pécheur et le Génie.

Les Mille et une nuits - Traduction Antoine Galland

Péripéties des Poissons aux quatre couleurs. Ou comment le sultan en personne
fut témoin d'étranges apparitions...

Les poissons de quatre couleurs de cette histoire se révéleront par la suite
étre les quatre sortes d’habitants de quatre religions différentes d’un
royaume autrefois prospére, englouti par une cruelle magicienne dans un
étang ensorcelé. A la fin du récit, trompée par une ruse du sultan et
aveuglée par la passion coupable que lui inspire son amant adultérin,
la magicienne annulera elle-méme les effets de son sortilége. Prenant un
peu d’eau dans sa main, elle procéde a une aspersion au bord de I’étang
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puis, apres avoir prononceé quelques paroles magiques, la ville reparait
a I’heure méme. Les poissons redeviennent hommes, femmes ou enfants ;
mahométans, chrétiens, persans ou juifs, gens libres ou esclaves, chacun
reprend sa forme naturelle.

Dinarzade se réveilla longtemps avant le jour, appelant Schéhérazade :

— Ma sceur, lui dit-elle, je vous supplie de nous raconter la suite de 1’histoire
du pécheur et du génie ; vous savez que le Sultan souhaite autant que moi de
I’entendre.

— Je vais, répondit la Sultane, contenter sa curiosité et la votre.

Lorsqu’ils furent arrivés au bord de 1’étang, le génie dit au pécheur : — Jette
tes filets, et prends du poisson. Le pécheur ne douta point qu’il n’en prit, car
il en vit une grande quantité dans 1’étang ; mais ce qui le surprit extrémement,
c’est qu’il remarqua qu’il y en avait de quatre couleurs différentes, c’est-a-
dire de blancs, de rouges, de bleus et de jaunes. Il jeta ses filets, et en amena
quatre, dont chacun était d’une de ces couleurs. Comme il n’en avait jamais vu
de pareils, il ne pouvait se lasser de les admirer, et jugeant qu’il en pourrait
tirer une somme assez considérable, il en avait beaucoup de joie.

— Emporte ces poissons, lui dit le génie, et va les présenter a ton sultan ; il
t’en donnera plus d’argent que tu n’en as manié en toute ta vie. Tu pourras
venir tous les jours pécher en cet étang ; mais je t’avertis de ne jeter tes filets
qu’une fois chaque jour ; autrement il t’en arrivera du mal, prends-y garde.
C’est I’avis que je te donne : si tu le suis exactement, tu t’en trouveras bien.
En disant cela, il frappa du pied la terre, qui s’ouvrit, et se referma apres 1’avoir
englouti. Le pécheur, résolu a suivre de point en point les conseils du génie, se
garda bien de jeter une seconde fois ses filets. Il reprit le chemin de la ville,
fort content de sa péche, et faisant mille réflexions sur son aventure. Il alla
droit au palais du Sultan pour lui présenter ses poissons.

Je laisse a penser a Votre Majesté quelle fut la surprise du Sultan lorsqu’il
vit les quatre poissons que le pécheur lui présenta. Il les prit I’un aprés
I’autre pour les considérer avec attention, et, aprés les avoir admirés assez
longtemps : — Prenez ces poissons, dit-il @ son premier vizir, et les portez a
I’habile cuisiniere que I’Empereur des Grecs m’a envoyeée ; je m’imagine qu’ils
ne seront pas moins bons qu’ils sont beaux. Le vizir les porta lui-méme a
la cuisiniere, et les lui remettant entre les mains : — Voila, lui dit-il, quatre
poissons qu’on vient d’apporter au Sultan ; il vous ordonne de les lui appréter.
Apres s’étre acquitté de cette commission, il retourna vers le Sultan son maitre,
qui le chargea de donner au pécheur quatre cents piéces d’or de sa monnaie ;
ce qu’il exécuta trés fidélement. Le pécheur, qui n’avait jamais possédé une si
grande somme a la fois, concevait a peine son bonheur, et le regardait comme
un songe. Mais il connut dans la suite qu’il était réel, par le bon usage qu’il en
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fit, en I’employant aux besoins de sa famille.

— Mais, Sire, poursuivit Schéhérazade, aprés vous avoir parlé du pécheur, il
faut vous parler aussi de la cuisiniére du Sultan, que nous allons trouver dans
un grand embarras. Dés qu’elle eut nettoyé les poissons que le vizir lui avait
donnés, elle les mit sur le feu dans une casserole avec de I’huile pour les frire.
Lorsqu’elle les crut assez cuits d’un c6té, elle les tourna de I’autre. Mais,
0 prodige inoui ! A peine furent-ils tournés, que le mur de la cuisine
s’entrouvrit. Il en sortit une jeune dame d’une beauté admirable et d’une taille
avantageuse ; elle était habillée d’une étoffe de satin & fleurs, facon
d’Egypte, avec des pendants d’oreilles, un collier de grosses perles, des
bracelets d’or garnis de rubis, et elle tenait une baguette de myrte a la main.
Elle s’approcha de la casserole, au grand étonnement de la cuisiniére, qui
demeura immobile a cette vue, et frappant un des poissons du bout de sa
baguette : — Poisson, poisson, lui dit-elle, es-tu dans ton devoir ? Le poisson
n’ayant rien répondu, elle répéta les mémes paroles, et alors les quatre poissons
levérent la téte tous ensemble, et lui dirent trés distinctement : — Oui, oui ; si
vous comptez, nous comptons ; si vous payez vos dettes, nous payons les notres ;
si vous fuyez, nous vainquons et nous sommes contents. Dés qu’ils eurent
achevé ces mots, la jeune dame renversa la casserole, et rentra dans I’ouverture
du mur, qui se referma aussitot et se remit dans le méme état ou il était
auparavant.

La cuisiniere, que toutes ces merveilles avaient épouvantée, étant revenue de
sa frayeur, alla relever les poissons qui étaient tombés sur la braise ; mais elle
les trouva plus noirs que du charbon, et hors d’état d’étre servis au Sultan.
Elle en eut une vive douleur, et se mettant a pleurer de toute sa force : — Hélas
disait-elle, que vais-je devenir ? Quand je conterai au Sultan ce que j’ai vu,
je suis assurée qu’il ne me croira point ; dans quelle colére ne sera-t-il pas
contre moi !

Pendant qu’elle s’affligeait ainsi, le grand vizir entra, et lui demanda si les
poissons étaient préts. Elle lui raconta tout ce qui était arrivé ; et ce récit,
comme on le peut penser, I’étonna fort ; mais sans en parler au Sultan, il
inventa une excuse qui le contenta.

Cependant il envoya chercher le pécheur a I’heure méme ; et quand il fut arrivé :
— Pécheur, lui dit-il, apporte-moi quatre autres poissons qui soient semblables
a ceux que tu as déja apportés ; car il est survenu certain malheur qui a empéché
qu’on ne les ait servis au Sultan. Le pécheur ne lui dit pas ce que le génie lui
avait recommandé ; mais pour se dispenser de fournir ce jour-la les poissons
qu’on lui demandait, il s’excusa sur la longueur du chemin, et promit de les
apporter le lendemain matin.Effectivement, le pécheur partit durant la nuit,
et se rendit a I’étang. Il y jeta ses filets, et les ayant retirés, il y trouva quatre
poissons qui €taient comme les autres, chacun d’une couleur différente. 11 s’en
retourna aussitot, et les porta au grand vizir dans le temps qu’il les lui avait
promis. Ce ministre les prit et les porta lui-méme encore dans la cuisine, ou il
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s’enferma seul avec la cuisiniére, qui commenga a les habiller devant lui, et qui
les mit sur le feu, comme elle avait fait des quatre autres le jour précédent.
Lorsqu’ils furent cuits d’un coté, et qu’elle les eut tournés de 1’autre, le mur de
la cuisine s’entrouvrit encore, et la méme dame parut avec sa baguette a la
main ; elle s’approcha de la casserole, frappa un des poissons, lui adressa les
mémes paroles, et ils lui firent tous la méme réponse en levant la téte.

Alors elle renversa encore la casserole d’un coup de baguette, et se retira dans
le méme endroit de la muraille d’ou elle était sortie. Le grand vizir, ayant
été témoin de ce qui s’était passé, dit :

— Cela est trop surprenant, dit-il, et trop extraordinaire, pour en faire un
mystere au Sultan ; je vais de ce pas 1’informer de ce prodige.

En effet, il I’alla trouver, et lui en fit un rapport fidele.

Le Sultan, fort surpris, marqua beaucoup d’empressement de voir cette
merveille. Pour cet effet, il envoya chercher le pécheur.

— Mon ami, lui dit-il, ne pourrais-tu pas m’apporter encore quatre poissons
de diverses couleurs ? Le pécheur répondit au Sultan que si Sa Majesté voulait
lui accorder trois jours pour faire ce qu’elle désirait, il se promettait de la
contenter.

Les ayant obtenus, il alla a I’étang pour la troisi¢me fois, et il ne fut pas moins
heureux que les deux autres ; car, du premier coup de filet, il prit quatre
poissons de couleurs différentes. 1l ne manqua pas de les porter a I’heure méme
au Sultan, qui en eut d’autant plus de joie, qu’il ne s’attendait pas a les avoir si
tot, et qui lui fit donner encore quatre cents pieces de sa monnaie.

Dés que le Sultan eut les poissons, il les fit porter dans son cabinet avec tout
ce qui était nécessaire pour les faire cuire. La, s’étant enfermé avec son grand
vizir, ce ministre les habilla, les mit ensuite sur le feu dans une casserole et
quand ils furent cuits d’un c6té, il les retourna de I’autre.

Alors le mur du cabinet s’entrouvrit ; mais au lieu de la jeune dame, ce fut un
noir qui en sortit. Ce noir avait un habillement d’esclave ; il était d’une
grosseur et d’une grandeur gigantesques, et tenait un gros baton vert a la main.
Il s’avanga jusqu’a la casserole, et touchant de son baton un des poissons,
il lui dit d’une voix terrible :

— Poisson, poisson, es-tu dans ton devoir ?

A ces mots, les poissons levérent la téte et répondirent :

— Oui, oui, nous y sommes ; si vous comptez, nous comptons ; si vous payez
vos dettes, nous payons les nétres : si vous fuyez, nous vainquons et nous
sommes contents.

Les poissons eurent a peine achevé ces paroles, que le noir renversa la
casserole au milieu du cabinet et réduisit les poissons en charbon. Cela étant
fait, il se retira ficrement et rentra dans 1’ouverture du mur, qui se referma et
parut dans le méme état qu’auparavant.
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— Apres ce que je viens de voir, dit le Sultan a son grand vizir, il ne me sera
pas possible d’avoir 1’esprit en repos. Ces poissons, sans doute, signifient
quelque chose d’extraordinaire dont je veux étre éclairci.

Ono-le-Ressuscité.

Légende de Puamau, Hiva Oa (Polynésie).

Sur fond de déchirures et de drames familiaux, le double enseignement d'Ono :
celui de sa mort volontaire et de sa vie retrouvée.

L’intéressante histoire d’Ono est tirée d'un manuscrit qui se trouvait en
Boss_essmn de la Mission catholigue de Polynesie, et que monseigneur

avid Lacadre permit de reproduire a deux ethnologues américains, E. S.
Cral%ull Handy et Ra})ph inton. Ces derniers séjournerent neuf mois
aux Marquises en 1920-1921 avec la Bayard Dominick Expedition du
Bishop Museum (Honolulu, Hawai'i) dont la mission était de “décrire
la civilisation des fles Marquises telle qu’elle existait a 1’époque des
découvertes.” On notera le curieux épisode de I’énucléation des oncles
d’Ono. Plus que Pavidité a dévorer les yeux du poisson sacré, c’est leur
incapacité a reconnaitre le caractére divin de leur neveu qui provoque leur
perte, car ils ne savent pas distinguer le dieu derriere les apparences.
Le Christ aussi guérissait la cécité des hommes. Aveugle est ’homme qui
ne voit pas la divinité manifestée sous ses yeux.

Kua-iana-nei était I'épouse de Tana-oa-Kau-hue, et Aio, quant a lui, était le
second mari de la famille.

Alors que Kua-iana-nei était enceinte de trois mois, elle réclama un certain
poisson, appelé Teeiao, pour toute nourriture. Elle envoya son premier mari,
Tana-oa-Kau-hue, pour aller le pécher, mais Aio le suivit et le tua, ramenant a
Kua-iana-nei un lambeau de sa chair. Le chagrin qu’il causa a sa femme fut tel
que I'embryon se décrocha de son utérus, et c’est ainsi qu’Ono haquit sous la
forme d'un ceuf.

L'ceuf disparut dans un arbre sacré (temanu) qui se trouvait non loin de la
demeure de ses grands-péres, Lipo et Liao, qui étaient des dieux.
Finalement, les grands-peres apprirent dans un réve qu’Ono était né de 1'ceuf,
et ils effectuérent les rites appropriés pour le nouveau-né, 1’élevérent et le
soignerent.

Ono, étant un dieu, il vivait de l'air.

Quelques années plus tard, ses parents envoyerent 1’un des fréres de sa mere
lui présenter une offrande : un poisson sacré que 1’on appelle Uua. Mais en
chemin, son oncle mangea les yeux du poisson — la partie la plus sacrée et
réservée aux seuls dieux. Lorsque, par conséquent, il arriva, Ono lui arracha
les yeux et le tua.

Bient6t, un autre frére de Kua-iana-nei lui fut envoyé avec une offrande de
poisson de la méme espece, mais lui aussi mangea les yeux du poisson, et il fut
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tué par Ono lorsqu’il se présenta devant lui.

Enfin, le troisieme et dernier frere de sa mere vint, apportant avec lui
le poisson sacré, mais il livra son offrande intacte, et la présenta avec la
cérémonie propre a satisfaire Ono le dieu. Par conséquent, il fut autorisé a
retourner chez lui, et il raconta alors comment il avait vu les cadavres de ses
freres ainés, dont le dieu avait arraché les yeux.

Ce garcon fut renvoyé a Ono avec la requéte d'avoir pitié des deux freres ainés
et de les ramener a la vie, ce que fit Ono en réintroduisant leurs yeux dans
leurs orbites.

Un an plus tard vint une troupe de danseurs Hoki de la vallée de Puamau. Ils
faisaient le tour de I7le pour exécuter leurs danses et faire la démonstration de
leur force a I’occasion de combats singuliers, et vivaient de I’hospitalité des
tribus qui habitaient les différentes vallées de Hiva Oa.

Ono les suivit, comme ils allaient d'un lieu a un autre.

Au large de Hanapaaoa, Ono apercut un banc de bonites, et il demanda
aux jeunes hoki de la troupe de lui apporter quelques cannes de bambous
pour aller pécher, mais ils se moquérent de lui, un simple gamin, pour sa
présomption. Alors il prépara lui-méme une canne et une ligne, et y attacha le
crochet qu'il conservait dans son pagne. Puis il sortit en mer et prit un nombre
incalculable de bonites. A la suite de cet exploit, Ono fut ceint du pagne des
Ati-Apoapo, la tribu des danseurs-lutteurs de Puamau.

Puis, la troupe se dirigea vers la vallée de Taaoa, en passant par Atuona.
Arrivés a Taaoa, Ono lutta avec Na-mahi-a-Tano-oa, qu’il tua. De retour
a Atuona, la troupe de hoki y trouva I’hospitalité. Pendant le festin, Ono
apercut pour la premiére fois Peau-Tona, la fille du chef Tu-Fiti, qui devint sa
femme.

Au cours des luttes qui suivirent, Ono combattit le frere de sa femme,
Na-mahi-o-Tu-Fiti, et le tua.

Alors que la troupe de Hoki s’en retournait chez elle, a Puamau, Ono s’arréta
chez ses grands-péres, refusant d’aller plus loin, ainsi que ses camarades
cherchaient a ’en convaincre. Ono les regarda s’éloigner au fond de la vallée,
et juste au bon moment, il précipita la montagne sur les Ati-Apoapo, les
écrasant tous.

Ensuite, Ono rendit visite a ses sceurs, a sa mere, Kua-iana-nei, et a Aio,
son peére. lls pleurérent tous de joie, sauf Aio qui déclara : — Ce n’est qu’un
imposteur. Sa mére, de son coté, le mit en garde : elle le dissuada de rentrer
aupres de Peau-Tona, sa femme, qui I’attendait & Atuona, lui disant qu’il serait
tué par tout son peuple pour venger la mort du frére.

Ono ne tint pas compte de cet avertissement et, de retour a Atuona, il passa la
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nuit avec Peau-Tona. Quand le peuple le vit, le lendemain matin, il chercha a
se venger de lui. Mais comment pouvaient-ils le tuer pour venger la mort du
frére, alors qu’il était le mari de la sceur ?

Tu-Fiti, son beau-pére et chef de la tribu, demanda un jour a Ono de l'aider a
retirer un rocher du fond d’un trou, qui, en réalité, avait placé a cet endroit
par Tu-Fiti lui-méme, car il s’agissait d’une ruse destinée a provoquer sa mort.
Mais le lendemain, & I'neure dite, quand Tu-Fiti se présenta devant le trou afin
de mettre son projet a exécution, la roche avait déja été enlevée par Ono. Tout
le peuple fut émerveillé de sa force.

Un autre jour Tu-Fiti abattit un grand arbre pour en faire une pirogue. Puis il
fit savoir a Ono qu'il avait besoin de son aide. Une fois de plus, Ono promit
de I’accompagner pour accomplir cette besogne. Mais pendant la nuit, il traina
le grand arbre devant la porte de la maison du chef, de sorte que lorsque ce
dernier se leva le lendemain matin, il la trouva bloquée. Ono rejeta I'arbre sur
le cté en se moquant de lui, lui disant qu'il voyait clair a travers ses efforts
inutiles pour le faire périr. Et il lui dit : — Tu ignores la maniere de me tuer,
mais je vais t’expliquer comment faire. Fabrique-toi un canot de péche et
un filet tout neufs. Et pendant la nuit de la pleine lune, j’irai a la péche et je
mourrai.

Le soir de la pleine lune, Ono embarqua pour pécher au large de Mata Fenua.
Pendant que le filet était jeté par dessus bord il plongea dans la mer.
Quand il fut au fond de I’eau, il déplaga quelques grands rochers pour faire de
la place. Alors, il s'élanca lui-mé&me dans le filet. Les pécheurs, pensant qu'ils
avaient pris un grand poisson, ramenerent le filet dans lequel Ono se trouvait
prisonnier. Jeté dans le canot, sa téte fut tranchée pour la présenter au chef.
Mais la téte dit aux pécheurs : — Jetez mon corps & la mer et aussi le filet.

Les pécheurs s’exécutérent, et son cadavre fut transformé en barriere de corail,
celle-la méme que I’on peut encore admirer aujourd'hui au large de cette cote.
Puis la téte ordonna aux pécheurs : — Souquez ! Mais, comme ils pagayaient,
épouvantés, soudain la téte bondit par-dessus bord et disparut dans les flots.

Quelque temps plus tard, les sceurs d’Ono, Ei-nua et Ei-tua, se rendirent sur
les falaises pour pécher, et elles accrochérent la téte. Voyant ce qu’elles avaient
attrapé au bout leur ligne, elles s’enfuirent horrifiées, mais la téte les rappela.
Elle leur intima I’ordre de la ramener dans leur panier, tout d'abord a la
maison d'Aio, son pére, pour lui faire croire qu’il était bien mort, et ensuite,
jusqu’a leur propre maison.

Les sceurs se construisirent une nouvelle maison avec de la chaume, et prirent
avec elles la téte d’Ono avec laquelle elles vécurent. Bient6t, elles devinrent
toutes deux enceintes, et s’en suivit une succession de douze grossesses
et douze accouchements. A chaque fois, les sceurs donnaient naissance
a une nouvelle partie d’Ono : tronc, bras, jambes, et ainsi de suite.
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Morceau par morceau, le corps nouveau d’Ono venait au jour.

Finalement la nouvelle se répandit qu’Ono ¢était bien vivant. Les deux
grands-péres vinrent le voir et pleurérent de joie, mais Aio, sa femme, et
tous leurs gens s’enfuirent. Ono habita avec ses grands-péres pendant un
certain temps, mais il dormait longtemps et profondément, pendant que
I'obscurité s’installait partout sur la terre. Les vieillards furent effrayés et ils
plantérent un arbre a pain dans la téte d’Ono pendant son sommeil, pensant
qu’ainsi, les racines de l'arbre lieraient solidement et pour toujours ce
dangereux et imprévisible petit-fils. Puis, & leur tour, les grands-péres prirent
la fuite vers Hatiheu, sur I'lle de Nuku Hiva, ou vivait le grand magicien
Tohe-tika.

L'arbre & pain avait poussé jusqu’a une grande taille, quand Ono finalement
se réveilla. 1l se leva et arracha les racines de sa téte. Il se tint debout et sa téte
touchait les cieux. Alors la terre entiére s’illumina. Tous ses proches virent
Ono et s'enfuirent. Puis soudain, il réduisit de lui-méme ses proportions
immenses et retrouva sa taille d'homme. Désormais, on lui donna un nouveau
nom, Ono-le-Ressuscité.

Ceint d'un nouveau pagne, de nouvelles guirlandes de fleurs, et oint d'huile
parfumée, Ono s’en alla vers Nuku Hiva a la recherche de ses grands-peres
Lipo et Liao. Il les rejoignit a Hatiheu. Terrifiés d'avoir été retrouvés, ils
avouerent qu’ils avaient fui parce que sa résurrection leur faisait peur.

Oint et parfumé, enguirlandé et vétu de neuf, Ono prit en main un éventail,
symbole de sa divinité, puis, ordonnant a ses grands-peres de chanter une
invocation, il s’en alla au sanctuaire de Tohe-tika, le magicien. Ce dernier était
assis dans sa maison, tenant pareillement un éventail a la main. Ono s'assit en
face de lui, du coté opposé. Tout le peuple pensait qu’Ono serait la prochaine
victime a étre sacrifiée par Tohe-tika, le grand magicien.

Ono ordonna aux anciens de construire une sépulture pour les victimes
de sacrifices humains. Il fit déposer une feuille de palmier nain devant
Tohe-tika, et une autre feuille, toute semblable, fut placée devant lui.
Puis il invita T6he-tika a manifester ses pouvoirs en invoquant son dieu.
Tohe-tika prononga ses sorts, mais son Mana* lui fit défaut. Alors, a son tour,
éventail en main, Ono prononca son sort ; il se redressa, se tint debout et sa
téte toucha le ciel. Tous furent émerveillés par ce prodige. Puis il retrouva
sa taille normale.

A nouveau, Ono fit tournoyer son éventail en psalmodiant, tandis T6he-tika
I’observait. Le corps d’Ono soudain se disloqua, et seule sa téte resta posée
sur la feuille de palme. Puis, aussi soudainement, il retrouva sa forme humaine.
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Puis Ono fit tournoyer son éventail prés de la téte de Tohe-tika et celle-ci
tomba sur la natte devant lui. Comme la démonstration de sa puissance 1’avait
emporté sur celle de leur grand magicien, tous les gens étaient terrifiés. C'est
ainsi que le mana, et aussi le nom de Tdéhe-tika, furent transportés a son
vainqueur. Tohe et tika devinrent donc les deuxiémes et troisiemes noms
d’Ono.

Apres quelque temps, accompagné de ses grands-péres, Ono quitta Nuku Hiva
et partit pour les Tles Tuamotu. Sur le récif de corail, ils rencontrérent
Tana-oa-Tuhi-mate et le combattirent, et les grands-péres furent tués.
Mais en définitive, Ono fut le vainqueur de Tana-oa-Tuhi-mate.

De retour des iles Tuamotu, Ono parvint jusqu’a I'lle de Mohotani, dans
I’archipel marquisien. Ici régnait Mata-Oa qui était le chef. Ono fouilla et
chercha partout jusqu'au moment ou il localisa la fosse des cranes ancestraux
de Mata-Oa, car une telle fosse était symbole de sa royauté. Il se rendit ensuite
aupres du chef et le stupéfia en réclamant la possession de ses terres, fondant
sa demande sur la déclaration selon laquelle un crane appartenant a sa lignée
gisait sous le sien — et établissait donc 1’antériorité de son titre de propriété.
Mata-Oa exigea naturellement des preuves de cette assertion et les deux chefs,
et tout le peuple, descendirent au fond de la fosse. Mata-Oa fit remarquer que
le crane de son ancétre était le seul visible, et qu’en dessous il n'y avait rien,
sinon de la roche. Mais Ono souleva le rocher et fit apparaitre triomphalement
le crane de son ancétre qui reposait en dessous. Ainsi Ono entra en possession
de I'lle de Mohotani, et c’est la qu’il devait habiter par la suite.

* Le Mana est un concept polynésien qui désigne “un pouvoir d’influence” s’attachant aux
personnes et aux choses, véhiculé par les revenants et les esprits.

Syair Bidasari.

Conte de Malaisie.

Quand une &me est liée & un poisson, et ou le mythe nous rappelle un de nos
contes favoris.

Chez les peuples primitifs, dans I’Antiquité classique, en Asie, et jusque
dans I’Occident médiéval, I'dme peut temporairement s’absenter de
I'organisme sans provoquer la mort. L’idée généralement admise est que
I'ame est chose matérielle, concréte, d'un certain volume, susceptible d'étre
apercue et manipulée, tenue a I’abri dans une boite ou un récipient, de
nature aussi a etre meurtrie, fracturée, ou brisée en morceaux. Ainsi
congue, il n'est pas indispensable que I’Ame se trouve a ’intérieur du corps
humain, elle peut en étre absente et continuer de I'animer en vertu d'une
sorte de sympathie ou d'action a distance. Tant que cet objet qu'il appelle
son “ame” reste intact, I'hnomme se trouve bien, si elle est blessée, il souffre,
si elle est détruite, il meurt. Ou, pour dire les choses autrement, quand un
homme est malade ou meurt, le fait s’explique en disant que cette chose
appelée sa“ vie” ou son “ame”, qu’elle se trouve dans le corps ou bien hors
de celui-ci, a subi un préjudice ou a été anéantie.
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Iy a bien longtemps, dans une ville de Malaisie appelée Indrapoora, vivait un
marchand qui n'avait jamais eu d'enfant. Un jour qu'il se promenait avec
sa femme prés de la riviére, ils découvrirent dans un panier d'osier une petite
fille d'une rare beauté qui présentait tous les signes de la plus éclatante santé.
Ils déciderent de I'adopter et I'appelérent Bidasari.

Songeant que Bidasari serait vraisemblablement son seul et unique enfant, le
marchand décida de tout mettre en ceuvre pour dissimuler son 4me en un
lieu sir, afin de la protéger a jamais contre les dangers de I'existence. Il fit
fabriquer par le meilleur orfévre de la ville un bijou magnifique : un poisson
tout en or en forme de pendentif. Puis, avec l'aide d'un enchanteur, il attira
I'ame de sa fille adoptive hors de son corps et I'introduisit dans le poisson ou
elle se fixa. Alors ils enchassérent le poisson dans une boite également faite
en or gqu'ils remplirent d'eau et qu'ils cachérent soigneusement dans une
fontaine au fond du jardin. Ainsi entendaient-ils soustraire la jeune fille a la
menace toujours présente de la mort, car tant que le poisson d'or qui abritait
désormais son ame demeurait plongé dans I'eau, Bidasari serait invulnérable,
comme immortelle.

Les années passérent et la jeune fille grandit. Sa beauté était devenue telle que
sa renommée dépassa bientdt les limites du quartier ou elle habitait.
Or, le roi d'Indrapoora avait une femme qui vivait dans la crainte que
celui-ci ne prit une seconde épouse et ne la répudiat. Quand la rumeur parvint
aux oreilles de la reine gu'il existait une femme & Indrapoora dont la beauté
dépassait tout ce qu'on pouvait imaginer, elle devint folle de jalousie.
Redoutant que son royal époux ne la rencontre un jour et ne s'en éprit, elle
envoya des hommes & sa main la rechercher, avec pour mission de I'enlever et
de la ramener prisonniére en son palais.

Les sicaires ayant trouvé leur proie, ils s'en saisirent sans ménagement.
La reine, en découvrant l'extraordinaire beauté de la jeune fille, constata qu'on
ne lui avait pas menti. Elle décida de la faire exécuter, mais quelle que fat
la brutalité de la méthode, quel que fit le supplice, le bourreau ne pouvait
parvenir a la faire périr.

Epuisée par les mauvais traitements, la jeune fille avoua a la reine la raison de
son immortalité :

— Majesté, dit-elle, vous ne pourrez jamais vous défaire de moi car mon ame
est a I'abri dans un poisson d'or enfermé dans un coffret, dans un lieu tenu
secret non loin d'ici. Si je vous indique ou se trouve ce bijou, je serai alors
entierement en votre pouvoir. Vous disposerez de ma vie.

La reine se fit apporter la boite et, I'ouvrant, découvrit le poisson qui brillait
de mille feux a travers I'eau. Bidasari lui dit :

— Mon ame est logée dans ce poisson. Chaque matin, il vous suffira de le sortir
de I'eau et de le porter autour de votre cou et je serai comme morte, le soir
vous retournerez le poisson dans la fontaine et la nuit, je revivrai. Ainsi vous
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n‘aurez plus rien a craindre de moi.

La reine qui voulait s'assurer qu'elle ne mentait pas, se saisit du pendentif et
la jeune fille s'évanouit dans l'instant. Considérant dés lors qu’elle cessait d'étre
une menace, la reine accepta le marché et renvoya Bidasari chez ses parents.

Ces derniers, soucieux de lui épargner de nouvelles persécutions, firent
construire pour elle une maison magnifique au cceur dune profonde forét
située dans une province lointaine et désolée. Désormais, Bidasari vécut
solitaire en son palais, selon les vicissitudes qui correspondaient a celles du
poisson dans lequel son ame était consignée.

Des années passerent ainsi, quand un beau matin le roi du pays vint chasser
dans les environs. Il découvrit par hasard la demeure au milieu de la forét et
fut impressionné par sa magnificence. Le roi frappa a la porte, curieux qu'il
était de savoir qui pouvait vivre en un lieu si reculé. Comme personne
ne répondait, il entra. Autour de lui, tout palpitait dans le silence ; comme
un grand vaisseau échoué, la maison sommeillait dans une pénombre de
commencement du monde. Au détour d'une chambre, il découvrit Bidasari
allongée sur un grand lit blanc. Frappé par sa beauté, le roi se montra
respectueux de son repos et se retira. Il décida de revenir & la premiére heure
pour déposer ses hommages a ses pieds. Mais lorsqu'il se trouva aupreés d'elle
le lendemain, Bidasari dormait toujours d'un lourd et profond sommeil.
Doucement mais fermement, il chercha a 1’éveiller mais ses efforts furent vains.
Le roi, voulant éclaircir ce mystere, décida de demeurer a ses cOtés jusqu'au
moment ou, t6t ou tard, la jeune beauté se réveillerait.

A l'approche de la nuit, Bidasari ouvrit les yeux et découvrit la présence de
roi aupres d'elle. Elle se confia a lui et lui conta le secret de son histoire. Le roi
s'en retourna au palais a bride abattue, reprit le poisson des mains de la reine
et le plongea dans I'eau. Bidasari fut rendue du trépas a la vie et le roi I'épousa.



