
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

CHAPITRE VIII 

 

 

LE POISSON 

RESSUSCITÉ 



 

 

 

 
 

 



 



 

 
Glaucus, le dieu des Eaux. 

Les Métamorphoses - Ovide (43 av. J.-C. - 17 av. J.-C.). 

Traduction de G.T. Villenave. 

Récit de la déclaration d'amour que le dieu Glaucus adressa à Scylla apeurée. 

Où comment, en goûtant le suc d'une riante prairie, un simple pêcheur fut élevé 

au rang de dieu des eaux. 

 

 
 

Tandis que Scylla nue flâne le long du rivage, elle aperçoit Glaucus 
récemment métamorphosé en être marin. Tombé passionnément amoureux 
d’elle, il cherche à la retenir. Mais elle le fuit et se réfugie en haut d'un 
rocher qui surplombe les flots. De son observatoire, elle s'interroge 
sur l'identité de son admirateur dont elle observe la couleur, la longue 
chevelure et la queue de poisson. Ce récit également rapporté par de 
nombreux auteurs de l’Antiquité (Athénée, Philostrate, Pausanias, 
Apollonius) fait peut-être référence à une initiation dans un culte à 
mystères : l’herbe intoxicante, les incantations sacrées, les rituels de 
purification et l’amnésie consécutive qui est à comprendre comme une 
défense de ne rien révéler. 

 

 

 
 

Scylla n'ose se confier à l'élément liquide. Tantôt elle se promène sans 

vêtement sur le rivage ; tantôt elle rafraîchit son corps fatigué dans les antres 

secrets où la mer porte une onde tranquille. 

 
Glaucus paraît, fendant les flots azurés. Nouvel habitant de l'empire de 

Neptune, il vient de changer de forme à Anthédon, près de l'Eubée. Il voit 

Scylla, l'aime et la suit. Il lui tient tous les discours qui peuvent l'arrêter dans 

sa fuite : elle fuit cependant; et la crainte rendant ses pieds plus légers, elle 

court. Elle arrive au sommet d'un rocher immense qui domine le rivage, et dont 

la cime, dépouillée d'ombrage, est penchée sur la mer. 

C'est là qu'elle s'arrête et cesse de craindre. Ignorant si c'est un monstre ou si 

c'est un dieu qu'elle voit, elle observe sa couleur bleuâtre, les longs cheveux 

flottants sur son dos, et la partie inférieure de son corps, recourbée en replis 

tortueux. Glaucus, qui s'aperçoit de sa frayeur, s'appuie au rocher sur lequel 

elle est assise. 

 
— Je ne suis, dit-il, ô jeune vierge, ni un monstre, ni une bête cruelle : je suis 

un dieu des Eaux. Mon pouvoir ne le cède point à celui de Protée. Triton 

et Palémon, fils d'Athamas, n'ont pas des droits plus grands que les miens. 

Autrefois cependant je n'étais qu'un simple mortel. Mais, accoutumé à l'empire 

de Neptune, je m'exerçais depuis longtemps sur ses bords. Tantôt je tirais sur 

le sable mes filets chargés de poissons ; tantôt, armé d'un long roseau, et assis 

sur un rocher, je dirigeais l'hameçon sur les flots. 
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Il est un rivage que d'un côté borne l'onde amère et de l'autre une riante 

prairie. Ni la génisse, ni la brebis, ni la chèvre au long poil, n'offensèrent 

jamais de leurs dents son herbe verdoyante. Jamais la diligente abeille n'y vint 

chercher le suc de ses fleurs. Jamais les Nymphes ne les cueillirent pour en 

former des guirlandes, et jamais elles ne tombèrent sous la faux de l'agriculteur. 

Premier de tous les mortels, je m'assis sur ce gazon. Tandis que je fais sécher 

mes filets, et que je m'occupe à ranger et à compter sur l'herbe, les poissons 

que le hasard a conduits dans mes rets, et ceux que leur crédulité a fait mordre 

à l'appât trompeur : ô prodige inouï, qu'on prendrait pour une fable ! Mais 

que me servirait de l'inventer ! À peine mes poissons ont-ils touché l'herbe de 

la prairie, qu’ils commencent à se mouvoir, à sauter sur le gazon comme s'ils 

nageaient dans l'élément liquide ; et, tandis que je regarde et que j'admire, ils 

abandonnent tous le rivage et leur nouveau maître, et s'élancent dans la mer. 

 
— Ma surprise est extrême, et je cherche longtemps à expliquer ce prodige. 

Quel en est l'auteur ? Est-ce un dieu, ou le suc de cette herbe ? 

Mais cependant, disais-je, quelle herbe eut jamais une telle vertu ? 

Et ma main cueille quelques plantes de la prairie. Mais à peine en ai-je exprimé 

sous ma dent les sucs inconnus, je sens dans mon sein une agitation 

extraordinaire. Je suis entraîné par le désir et l'instinct d'une forme nouvelle. 

Je ne puis rester plus longtemps sur le gazon : 

— Adieu, m'écriai-je, terre que j'abandonne pour toujours ! 

Et je m'élance dans la profonde mer. 

Les Dieux qui l'habitent me reçoivent et m'associent à leurs honneurs. 

Ils prient le vieil Océan et Téthys de me dépouiller de tout ce que j'ai de 

mortel. Je suis purifié par ces deux divinités. Neuf fois elles prononcent des 

mots sacrés, pour effacer en moi toute souillure humaine. Elles ordonnent que 

mon corps soit lavé par les eaux de cent fleuves, et soudain cent fleuves roulent 

leurs flots sur ma tête. 

 
Voilà ce que je puis te raconter de cet événement, ce dont je me souviens 

encore : tout ce qui suivit m'est inconnu. Dès que j'eus repris mes sens, je me 

vis revêtu d'une forme qui n'était plus la mienne : mon esprit même était 

changé. Alors, pour la première fois, j'aperçus cette barbe azurée, cette longue 

chevelure qui balaye les mers, ces larges épaules, ces bras de la couleur des 

eaux, et ces cuisses réunies, courbées en queue de poisson. Mais que me sert 

ce changement ! Que me sert d'avoir su plaire aux dieux de la mer, et d'être 

un de ces dieux moi-même, si tu n'es point touchée de mon amour ! 

 
Tandis qu'il parlait encore, et qu'il s'apprêtait à poursuivre, Scylla s'échappe 

et fuit. Glaucus s'indigne, et, irrité de ses mépris, il fend l'humide plaine, 

et se rend au palais merveilleux de Circé. 
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El-Khidr et la fontaine de l’Eau de la Vie. 

Romance d’Alexandre - Version éthiopienne du Pseudo-Callisthène, manuscrit 

d’Oxford. Date inconnue. 

Comment El-Khidr découvrit sans peine la “Fontaine de Jouvence” qu’Alexandre 

le Grand chercha sa vie entière sans pouvoir jamais l’approcher. 

 

L'iconographie de l'Asie occidentale représente le prophète El-Khidr, saint 
patron des soufis Naqshbandi, sous les traits d'un homme âgé, aux allures 
de fakir, tout de vert vêtu et porté sur l'eau par un poisson (Planche 
XXVIII). Sa légende est liée au symbolisme de l'Eau de la vie, ce breuvage 
d'immortalité que l'on retrouve dans différentes traditions sous d'autres 
vocables, comme l'haoma avestique ou le soma védique. Tous ces élixirs 
symbolisent la vraie connaissance divine.  

 

Et il arriva que Matun continua à cheminer pendant trente jours et trente nuits, 

et voici qu'ayant marché sur une longue distance, toute lumière avait disparu*, 

et il fit sortir la pierre**, et éclaira son chemin par ses rayons ainsi 

qu’Alexandre l’en avait instruit. 

 
Et comme il poursuivait sa route, voici qu’il arriva devant la fontaine de l'Eau 

de la Vie, et il descendit vers elle. Et présentement, voici qu’il avait grand faim, 

et qu’il avait avec lui un poisson séché. Il descendit avec le poisson jusqu’à 

l'eau pour le laver et satisfaire sa faim, mais dès que poisson fut plongé dans 

l'eau, voici qu’il nagea au loin. Et il arriva que lorsque Matun, c'est-à-dire 

El-Khidr, vit cela, il se dépouilla de ses vêtements, et descendit dans l'eau après 

le poisson, qu’il trouva être tout vivant, alors qu’il n’était auparavant qu’une 

chose desséchée. Et Matun, c'est-à-dire El-Khidr, se lava dans ces eaux, et 

s’y plongea à trois reprises, disant à chaque fois : — Au nom du Seigneur, 

Dieu des armées, le Saint. 

Et, ayant bu l'eau, voici que sa faim était apaisée et qu’il ne désirait plus 

aucune nourriture, et il sut que c'était bien l’Eau de la vie que le ‘Bicornu’*** 

recherchait. Et dès qu’il fut sorti de l'eau, il chassa de son cœur toute 

préoccupation mondaine, se leva et pria, et voici que toute la chair de son 

corps devint vert-bleuâtre, et ses vêtements devinrent également verts-

bleuâtres, et pour cette raison on le nomma “El-Khidr”, c'est-à-dire 

“l’Homme vert”. 

Et comme il priait et faisait ses louanges à Dieu, voici qu’il n'était plus capable 

de distinguer entre le jour et la nuit en raison de l'obscurité excessive. Et voici 

que l'un des anges du Dieu Tout-Puissant, aux soins duquel avait été confié la 

fontaine de l'Eau de la Vie, se tint devant lui, et lui parla, en disant : — Ô 

homme, comment es-tu venu ici ? Ne sais-tu pas que nous, les anges qui avons 
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la charge de cette fontaine, sommes soixante-dix mille en nombre ? 

 
Et El-Khidr dit : — Ô ange, c'est mon Seigneur qui m'a conduit jusqu’ici. 

Alors l'ange cria à nouveau vers El-Khidr, et lui dit : 

— Ô homme, plein de faiblesse et de turpitude, tu es arrivé jusqu’à cette 

fontaine parce que tu as fait preuve d’une bonne disposition envers ton Dieu. 

Et El-Khidr lui dit : 

— Mon Seigneur m'a conduit à cette fontaine. 

Et l'ange cria de nouveau, en disant : 

— Ô El-Khidr, si tu n’avais pas été distingué par le regard de ton Dieu, jamais 

tu n’aurais gagné ce puits, et jamais tu n’aurais ni bu, ni lavé ton corps dans 

ces Eaux. Fais, dès maintenant, une demande à ton Dieu, qui aime les soixante- 

dix mille anges qui sont ici avec toi, et Il t’exaucera ; et si tu Lui fais prière, 

Il la recevra. 

Et il lui dit: 

— Ô ange, voici que tu m'as conseillé dans cette affaire, et j'ai à l’esprit de 

t’interroger sur une autre chose, et je le ferai. Je te dirai ce qu'elle est, et, si tu 

veux me donner conseil, je le recevrai et j’en tiendrai compte. 

L'ange lui dit : — Dis-moi ce que tu as à l’esprit. 

Et El-Khidr lui dit : — Ô, mon seigneur et maître, je te supplie de pardonner 

à l'armée du roi, ce serait pour les soldats une bonne chose, car la nation 

grecque est un peuple béni, qui a le cœur pur. Cette nation accomplit les 

commandements de son Dieu, et c'est cela qui fait sa force, et elle deviendra 

une nation acceptable, et voici que je te supplie en outre, que la victoire sur 

leurs ennemis doit être la leur pour toujours. L'ange lui dit : 

— Voici que tu demandes une grande chose. 

 
Puis El-Khidr reprit la pierre, et il s’en retourna vers ses compagnons, mais 

il ne leur dit pas qu'il avait vu la Fontaine de l'Eau de la Vie. Et il arriva que 

le ‘Bicornu’ montait à sa rencontre sur la route qu’El-Khidr avait foulée, mais 

il comme il avait négligé la voie droite, il s’égara loin de la Fontaine de l'Eau 

de la Vie. Et alors qu’il était encore à sa recherche, voici qu’il vit la pierre 

brillante dans l'obscurité, et qu’elle possédait à présent deux yeux, desquels 

jaillissaient des rayons de lumière. 

 
Puis le ‘Bicornu’ s’adressa aux sages, et il leur parla, disant : — Pensez-vous 

qu'il y ait quoi que ce soit d’aussi lourd que cette pierre ? Et la pierre était 

pesée à l’encontre de toutes sortes de substances, mais rien ne pouvait 

équivaloir sa densité. Et voici qu’il prit une poignée de poussière de la main 

des sages, et il la soupesa, puis pesa la pierre contre la poussière, et voici que 

la poussière était plus lourde que la pierre. Et les sages dirent : — Puisque la 

parabole de la pierre est bien grande, une punition du Dieu Tout-Puissant 

viendra sur toi, car tu n’es jamais satisfait, et rien ne rassasie l'œil de l’homme, 

sauf la poussière****. Si deux montagnes, l’une d'or, et l'autre d'argent, 

devaient t’être données en cadeau, tu voudrais encore en chercher une troisième. 
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Alors le ‘Bicornu’ fut terrifié par la parabole, et renonça à sa quête, et il s’en 

retourna d’où il venait ; et lui et ses troupes continuèrent à marcher, et ils 

sortirent à nouveau dans la lumière, qui, cependant, n’était ni comme celle du 

soleil, ni comme celle de la lune, mais entre les deux. 

Et voici qu’ils arrivèrent dans une belle contrée dans laquelle un palais avait 

été construit, et le ‘Bicornu’ fut intimidé car il pensait que la Fontaine de l'Eau 

de la Vie se trouvait peut-être à l’intérieur ; et ayant pénétré dans le palais, le 

‘Bicornu’ entra dans une pièce incrustée et ornée de saphirs, d'émeraudes et 

de jacinthes. Et il s’approcha d’une porte située sur le côté, et vit un anneau 

de fer qui courait tout autour de la pièce, et voici qu’il trouva aussi un oiseau, 

qui était semblable à un oiseau de proie, et qui avait pour habitude de saisir 

l’anneau de fer avec son bec. Lorsque l'oiseau entendit entrer le ‘Bicornu’, 

il lui dit : — Qui est celui qui ose nous provoquer, et qui a pénétré dans notre 

lieu ? Et le ‘Bicornu’ répondit : — C'est moi. Et l'oiseau lui dit : — Dieu, 

le grand et le glorieux, ne t’est-il pas venu en aide ? Et n’est-ce pas lui qui t'as 

donné autorité sur toute la terre, de l'Orient à l'Occident,  jusqu'à  ce 

qu'enfin tu prolonges ton voyage, et que tu sois venu ici chez nous ? 

 
Le ‘Bicornu’, déclara : — Louange à Dieu Tout-Puissant. Mais qui peut se 

satisfaire des choses merveilleuses de Dieu ? Et qui es-tu, Ô oiseau, car je vois 

que tu es enchaîné à cet anneau par le bec ? Qui es-tu, et qu'as-tu fait ? Dans 

toutes mes pérégrinations, je n'ai jamais rien vu de semblable à toi, ni rien qui 

te ressemblât. 

L'oiseau lui dit : — Ô ‘Bicornu’, éloigne cet interrogatoire de toi, et ne cherche 

pas plus loin me concernant, pour ce que Dieu Tout-Puissant se plaît à te 

révéler, il ne le révèle pas par un autre. 

* Cet épisode se déroule dans la “Terre des ténèbres” en Extrême-occident, pays légendaire situé 
au-delà du cours du soleil. 
** On pensait encore au Moyen-Âge que certaines pierres précieuses, telles les chrysolithes, 
avaient la faculté d’émettre des rayons lumineux. 
***Alexandre le Grand est nommé ici Dhul-Qarnain - ‘Le Bicornu’- car il était représenté avec 
deux cornes sur les pièces de monnaie, pour symboliser qu'il était le fils de Zeus-Ammon. 
**** Dans les versions persanes et arabes du pseudo-callisthène, Alexandre est enterré avec une 
main sortant de son cercueil et remplie de terre, pour signifier que cette poussière est la seule 
chose que l’homme emportera dans l’Au-delà. 

 
 

Le Pêcheur et le Génie. 

Les Mille et une nuits - Traduction Antoine Galland 

Péripéties des Poissons aux quatre couleurs. Où comment le sultan en personne 

fut témoin d'étranges apparitions… 

 
Les poissons de quatre couleurs de cette histoire se révéleront par la suite 
être les quatre sortes d’habitants de quatre religions différentes d’un 
royaume autrefois prospère, englouti par une cruelle magicienne dans un 
étang ensorcelé. À la fin du récit, trompée par une ruse du sultan et 
aveuglée par la passion coupable que lui inspire son amant adultérin, 
la magicienne annulera elle-même les effets de son sortilège. Prenant un 
peu d’eau dans sa main, elle procède à une aspersion au bord de l’étang 
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puis, après avoir prononcé quelques paroles magiques, la ville reparaît 
à l’heure même. Les poissons redeviennent hommes, femmes ou enfants ; 
mahométans, chrétiens, persans ou juifs, gens libres ou esclaves, chacun 
reprend sa forme naturelle. 

 

 
Dinarzade se réveilla longtemps avant le jour, appelant Schéhérazade : 

— Ma sœur, lui dit-elle, je vous supplie de nous raconter la suite de l’histoire 

du pêcheur et du génie ; vous savez que le Sultan souhaite autant que moi de 

l’entendre. 

— Je vais, répondit la Sultane, contenter sa curiosité et la vôtre. 

 
Lorsqu’ils furent arrivés au bord de l’étang, le génie dit au pêcheur : — Jette 

tes filets, et prends du poisson. Le pêcheur ne douta point qu’il n’en prît, car 

il en vit une grande quantité dans l’étang ; mais ce qui le surprit extrêmement, 

c’est qu’il remarqua qu’il y en avait de quatre couleurs différentes, c’est-à-

dire de blancs, de rouges, de bleus et de jaunes. Il jeta ses filets, et en amena 

quatre, dont chacun était d’une de ces couleurs. Comme il n’en avait jamais vu 

de pareils, il ne pouvait se lasser de les admirer, et jugeant qu’il en pourrait 

tirer une somme assez considérable, il en avait beaucoup de joie. 

 
— Emporte ces poissons, lui dit le génie, et va les présenter à ton sultan ; il 

t’en donnera plus d’argent que tu n’en as manié en toute ta vie. Tu pourras 

venir tous les jours pêcher en cet étang ; mais je t’avertis de ne jeter tes filets 

qu’une fois chaque jour ; autrement il t’en arrivera du mal, prends-y garde. 

C’est l’avis que je te donne : si tu le suis exactement, tu t’en trouveras bien. 

En disant cela, il frappa du pied la terre, qui s’ouvrit, et se referma après l’avoir 

englouti. Le pêcheur, résolu à suivre de point en point les conseils du génie, se 

garda bien de jeter une seconde fois ses filets. Il reprit le chemin de la ville, 

fort content de sa pêche, et faisant mille réflexions sur son aventure. Il alla 

droit au palais du Sultan pour lui présenter ses poissons. 

 
Je laisse à penser à Votre Majesté quelle fut la surprise du Sultan lorsqu’il 

vit les quatre poissons que le pêcheur lui présenta. Il les prit l’un après 

l’autre pour les considérer avec attention, et, après les avoir admirés assez 

longtemps : — Prenez ces poissons, dit-il à son premier vizir, et les portez à 

l’habile cuisinière que l’Empereur des Grecs m’a envoyée ; je m’imagine qu’ils 

ne seront pas moins bons qu’ils sont beaux. Le vizir les porta lui-même à 

la cuisinière, et les lui remettant entre les mains : — Voilà, lui dit-il, quatre 

poissons qu’on vient d’apporter au Sultan ; il vous ordonne de les lui apprêter. 

Après s’être acquitté de cette commission, il retourna vers le Sultan son maître, 

qui le chargea de donner au pêcheur quatre cents pièces d’or de sa monnaie ; 

ce qu’il exécuta très fidèlement. Le pêcheur, qui n’avait jamais possédé une si 

grande somme à la fois, concevait à peine son bonheur, et le regardait comme 

un songe. Mais il connut dans la suite qu’il était réel, par le bon usage qu’il en 
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fit, en l’employant aux besoins de sa famille. 

 
— Mais, Sire, poursuivit Schéhérazade, après vous avoir parlé du pêcheur, il 

faut vous parler aussi de la cuisinière du Sultan, que nous allons trouver dans 

un grand embarras. Dès qu’elle eut nettoyé les poissons que le vizir lui avait 

donnés, elle les mit sur le feu dans une casserole avec de l’huile pour les frire. 

Lorsqu’elle les crut assez cuits d’un côté, elle les tourna de l’autre. Mais, 

ô prodige inouï ! À peine furent-ils tournés, que le mur de la cuisine 

s’entrouvrit. Il en sortit une jeune dame d’une beauté admirable et d’une taille 

avantageuse ; elle était habillée d’une étoffe de satin à fleurs, façon 

d’Égypte, avec des pendants d’oreilles, un collier de grosses perles, des 

bracelets d’or garnis de rubis, et elle tenait une baguette de myrte à la main.  

Elle s’approcha de la casserole, au grand étonnement de la cuisinière, qui 

demeura immobile à cette vue, et frappant un des poissons du bout de sa 

baguette : — Poisson, poisson, lui dit-elle, es-tu dans ton devoir ? Le poisson 

n’ayant rien répondu, elle répéta les mêmes paroles, et alors les quatre poissons 

levèrent la tête tous ensemble, et lui dirent très distinctement : — Oui, oui ; si 

vous comptez, nous comptons ; si vous payez vos dettes, nous payons les nôtres ; 

si vous fuyez, nous vainquons et nous sommes contents. Dès qu’ils eurent 

achevé ces mots, la jeune dame renversa la casserole, et rentra dans l’ouverture 

du mur, qui se referma aussitôt et se remit dans le même état où il était 

auparavant. 

 
La cuisinière, que toutes ces merveilles avaient épouvantée, étant revenue de 

sa frayeur, alla relever les poissons qui étaient tombés sur la braise ; mais elle 

les trouva plus noirs que du charbon, et hors d’état d’être servis au Sultan. 

Elle en eut une vive douleur, et se mettant à pleurer de toute sa force : — Hélas 

disait-elle, que vais-je devenir ? Quand je conterai au Sultan ce que j’ai vu, 

je suis assurée qu’il ne me croira point ; dans quelle colère ne sera-t-il pas 

contre moi ! 

Pendant qu’elle s’affligeait ainsi, le grand vizir entra, et lui demanda si les 

poissons étaient prêts. Elle lui raconta tout ce qui était arrivé ; et ce récit, 

comme on le peut penser, l’étonna fort ; mais sans en parler au Sultan, il 

inventa une excuse qui le contenta. 

Cependant il envoya chercher le pêcheur à l’heure même ; et quand il fut arrivé : 

— Pêcheur, lui dit-il, apporte-moi quatre autres poissons qui soient semblables 

à ceux que tu as déjà apportés ; car il est survenu certain malheur qui a empêché 

qu’on ne les ait servis au Sultan. Le pêcheur ne lui dit pas ce que le génie lui 

avait recommandé ; mais pour se dispenser de fournir ce jour-là les poissons 

qu’on lui demandait, il s’excusa sur la longueur du chemin, et promit de les 

apporter le lendemain matin.Effectivement, le pêcheur partit durant la nuit, 

et se rendit à l’étang. Il y jeta ses filets, et les ayant retirés, il y trouva quatre 

poissons qui étaient comme les autres, chacun d’une couleur différente. Il s’en 

retourna aussitôt, et les porta au grand vizir dans le temps qu’il les lui avait 

promis. Ce ministre les prit et les porta lui-même encore dans la cuisine, où il 
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s’enferma seul avec la cuisinière, qui commença à les habiller devant lui, et qui 

les mit sur le feu, comme elle avait fait des quatre autres le jour précédent. 

Lorsqu’ils furent cuits d’un côté, et qu’elle les eut tournés de l’autre, le mur de 

la cuisine s’entrouvrit encore, et la même dame parut avec sa baguette à la 

main ; elle s’approcha de la casserole, frappa un des poissons, lui adressa les 

mêmes paroles, et ils lui firent tous la même réponse en levant la tête. 

 
Alors elle renversa encore la casserole d’un coup de baguette, et se retira dans 

le même endroit de la muraille d’où elle était sortie. Le grand vizir, ayant 

été témoin de ce qui s’était passé, dit : 

— Cela est trop surprenant, dit-il, et trop extraordinaire, pour en faire un 

mystère au Sultan ; je vais de ce pas l’informer de ce prodige. 

 
En effet, il l’alla trouver, et lui en fit un rapport fidèle. 

Le Sultan, fort surpris, marqua beaucoup d’empressement de voir cette 

merveille. Pour cet effet, il envoya chercher le pêcheur. 

— Mon ami, lui dit-il, ne pourrais-tu pas m’apporter encore quatre poissons 

de diverses couleurs ? Le pêcheur répondit au Sultan que si Sa Majesté voulait 

lui accorder trois jours pour faire ce qu’elle désirait, il se promettait de la 

contenter. 

Les ayant obtenus, il alla à l’étang pour la troisième fois, et il ne fut pas moins 

heureux que les deux autres ; car, du premier coup de filet, il prit quatre 

poissons de couleurs différentes. Il ne manqua pas de les porter à l’heure même 

au Sultan, qui en eut d’autant plus de joie, qu’il ne s’attendait pas à les avoir si 

tôt, et qui lui fit donner encore quatre cents pièces de sa monnaie. 

 
Dès que le Sultan eut les poissons, il les fit porter dans son cabinet avec tout 

ce qui était nécessaire pour les faire cuire. Là, s’étant enfermé avec son grand 

vizir, ce ministre les habilla, les mit ensuite sur le feu dans une casserole et 

quand ils furent cuits d’un côté, il les retourna de l’autre. 

Alors le mur du cabinet s’entrouvrit ; mais au lieu de la jeune dame, ce fut un 

noir qui en sortit. Ce noir avait un habillement d’esclave ; il était d’une 

grosseur et d’une grandeur gigantesques, et tenait un gros bâton vert à la main. 

Il s’avança jusqu’à la casserole, et touchant de son bâton un des poissons, 

il lui dit d’une voix terrible : 

— Poisson, poisson, es-tu dans ton devoir ? 

À ces mots, les poissons levèrent la tête et répondirent : 

— Oui, oui, nous y sommes ; si vous comptez, nous comptons ; si vous payez 

vos dettes, nous payons les nôtres : si vous fuyez, nous vainquons et nous 

sommes contents. 

 
Les poissons eurent à peine achevé ces paroles, que le noir renversa la 

casserole au milieu du cabinet et réduisit les poissons en charbon. Cela étant 

fait, il se retira fièrement et rentra dans l’ouverture du mur, qui se referma et 

parut dans le même état qu’auparavant. 
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— Après ce que je viens de voir, dit le Sultan à son grand vizir, il ne me sera 

pas possible d’avoir l’esprit en repos. Ces poissons, sans doute, signifient 

quelque chose d’extraordinaire dont je veux être éclairci. 

 

Ono-le-Ressuscité. 

Légende de Puamau, Hiva Oa (Polynésie). 

Sur fond de déchirures et de drames familiaux, le double enseignement d'Ono : 

celui de sa mort volontaire et de sa vie retrouvée. 

 
L’intéressante histoire d’Ono est tirée d'un manuscrit qui se trouvait en 
possession de la Mission catholique de Polynésie, et que monseigneur 
David Lacadre permit de reproduire à deux ethnologues américains, E. S. 
Craighill Handy et Ralph Linton. Ces derniers séjournèrent neuf mois 
aux Marquises en 1920-1921 avec la Bayard Dominick Expedition du 
Bishop Museum (Honolulu, Hawai'i) dont la mission était de “décrire 
la civilisation des îles Marquises telle qu’elle existait à l’époque des 
découvertes.” On notera le curieux épisode de l’énucléation des oncles 
d’Ono. Plus que l’avidité à dévorer les yeux du poisson sacré, c’est leur 
incapacité à reconnaître le caractère divin de leur neveu qui provoque leur 
perte, car ils ne savent pas distinguer le dieu derrière les apparences. 
Le Christ aussi guérissait la cécité des hommes. Aveugle est l’homme qui 
ne voit pas la divinité manifestée sous ses yeux. 

 

Kua-iana-nei était l'épouse de Tana-oa-Kau-hue, et Aio, quant à lui, était le 

second mari de la famille. 

 
Alors que Kua-iana-nei était enceinte de trois mois, elle réclama un certain 

poisson, appelé Teeiao, pour toute nourriture. Elle envoya son premier mari, 

Tana-oa-Kau-hue, pour aller le pêcher, mais Aio le suivit et le tua, ramenant à 

Kua-iana-nei un lambeau de sa chair. Le chagrin qu’il causa à sa femme fut tel 

que l'embryon se décrocha de son utérus, et c’est ainsi qu’Ono naquit sous la 

forme d'un œuf. 

L'œuf disparut dans un arbre sacré (temanu) qui se trouvait non loin de la 

demeure de ses grands-pères, Lipo et Liao, qui étaient des dieux. 

Finalement, les grands-pères apprirent dans un rêve qu’Ono était né de l'œuf, 

et ils effectuèrent les rites appropriés pour le nouveau-né, l’élevèrent et le 

soignèrent. 

 

Ono, étant un dieu, il vivait de l'air. 

 
Quelques années plus tard, ses parents envoyèrent l’un des frères de sa mère 

lui présenter une offrande : un poisson sacré que l’on appelle Uua. Mais en 

chemin, son oncle mangea les yeux du poisson – la partie la plus sacrée et 

réservée aux seuls dieux. Lorsque, par conséquent, il arriva, Ono lui arracha 

les yeux et le tua. 

Bientôt, un autre frère de Kua-iana-nei lui fut envoyé avec une offrande de 

poisson de la même espèce, mais lui aussi mangea les yeux du poisson, et il fut 
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tué par Ono lorsqu’il se présenta devant lui. 

Enfin, le troisième et dernier frère de sa mère vint, apportant avec lui 

le poisson sacré, mais il livra son offrande intacte, et la présenta avec la 

cérémonie propre à satisfaire Ono le dieu. Par conséquent, il fut autorisé à 

retourner chez lui, et il raconta alors comment il avait vu les cadavres de ses 

frères aînés, dont le dieu avait arraché les yeux. 

Ce garçon fut renvoyé à Ono avec la requête d'avoir pitié des deux frères aînés 

et de les ramener à la vie, ce que fit Ono en réintroduisant leurs yeux dans 

leurs orbites. 

 
Un an plus tard vint une troupe de danseurs Hoki de la vallée de Puamau. Ils 

faisaient le tour de l'île pour exécuter leurs danses et faire la démonstration de 

leur force à l’occasion de combats singuliers, et vivaient de l’hospitalité des 

tribus qui habitaient les différentes vallées de Hiva Oa. 

 
Ono les suivit, comme ils allaient d'un lieu à un autre. 

 
Au large de Hanapaaoa, Ono aperçut un banc de bonites, et il demanda 

aux jeunes hoki de la troupe de lui apporter quelques cannes de bambous 

pour aller pêcher, mais ils se moquèrent de lui, un simple gamin, pour sa 

présomption. Alors il prépara lui-même une canne et une ligne, et y attacha le 

crochet qu'il conservait dans son pagne. Puis il sortit en mer et prit un nombre 

incalculable de bonites. À la suite de cet exploit, Ono fut ceint du pagne des 

Ati-Apoapo, la tribu des danseurs-lutteurs de Puamau. 

 
Puis, la troupe se dirigea vers la vallée de Taaoa, en passant par Atuona. 

Arrivés à Taaoa, Ono lutta avec Na-mahi-a-Tano-oa, qu’il tua. De retour 

à Atuona, la troupe de hoki y trouva l’hospitalité. Pendant le festin, Ono 

aperçut pour la première fois Peau-Tona, la fille du chef Tu-Fiti, qui devint sa 

femme. 

 
Au cours des luttes qui suivirent, Ono combattit le frère de sa femme, 

Na-mahi-o-Tu-Fiti, et le tua. 

 
Alors que la troupe de Hoki s’en retournait chez elle, à Puamau, Ono s’arrêta 

chez ses grands-pères, refusant d’aller plus loin, ainsi que ses camarades 

cherchaient à l’en convaincre. Ono les regarda s’éloigner au fond de la vallée, 

et juste au bon moment, il précipita la montagne sur les Ati-Apoapo, les 

écrasant tous. 

Ensuite, Ono rendit visite à ses sœurs, à sa mère, Kua-iana-nei, et à Aio, 

son père. Ils pleurèrent tous de joie, sauf Aio qui déclara : — Ce n’est qu’un 

imposteur. Sa mère, de son côté, le mit en garde : elle le dissuada de rentrer 

auprès de Peau-Tona, sa femme, qui l’attendait à Atuona, lui disant qu’il serait 

tué par tout son peuple pour venger la mort du frère. 

Ono ne tint pas compte de cet avertissement et, de retour à Atuona, il passa la 
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nuit avec Peau-Tona. Quand le peuple le vit, le lendemain matin, il chercha à 

se venger de lui. Mais comment pouvaient-ils le tuer pour venger la mort du 

frère, alors qu’il était le mari de la sœur ? 

 
Tu-Fiti, son beau-père et chef de la tribu, demanda un jour à Ono de l'aider à 

retirer un rocher du fond d’un trou, qui, en réalité, avait placé à cet endroit 

par Tu-Fiti lui-même, car il s’agissait d’une ruse destinée à provoquer sa mort. 

Mais le lendemain, à l'heure dite, quand Tu-Fiti se présenta devant le trou afin 

de mettre son projet à exécution, la roche avait déjà été enlevée par Ono. Tout 

le peuple fut émerveillé de sa force. 

Un autre jour Tu-Fiti abattit un grand arbre pour en faire une pirogue. Puis il 

fit savoir à Ono qu'il avait besoin de son aide. Une fois de plus, Ono promit 

de l’accompagner pour accomplir cette besogne. Mais pendant la nuit, il traîna 

le grand arbre devant la porte de la maison du chef, de sorte que lorsque ce 

dernier se leva le lendemain matin, il la trouva bloquée. Ono rejeta l'arbre sur 

le côté en se moquant de lui, lui disant qu'il voyait clair à travers ses efforts 

inutiles pour le faire périr. Et il lui dit : — Tu ignores la manière de me tuer, 

mais je vais t’expliquer comment faire. Fabrique-toi un canot de pêche et 

un filet tout neufs. Et pendant la nuit de la pleine lune, j’irai à la pêche et je 

mourrai. 

 
Le soir de la pleine lune, Ono embarqua pour pêcher au large de Mata Fenua. 

Pendant que le filet était jeté par dessus bord il plongea dans la mer. 

Quand il fut au fond de l’eau, il déplaça quelques grands rochers pour faire de 

la place. Alors, il s'élança lui-même dans le filet. Les pêcheurs, pensant qu'ils 

avaient pris un grand poisson, ramenèrent le filet dans lequel Ono se trouvait 

prisonnier. Jeté dans le canot, sa tête fut tranchée pour la présenter au chef. 

Mais la tête dit aux pêcheurs : — Jetez mon corps à la mer et aussi le filet. 

Les pêcheurs s’exécutèrent, et son cadavre fut transformé en barrière de corail, 

celle-là même que l’on peut encore admirer aujourd'hui au large de cette côte. 

Puis la tête ordonna aux pêcheurs : — Souquez ! Mais, comme ils pagayaient, 

épouvantés, soudain la tête bondit par-dessus bord et disparut dans les flots. 

 
Quelque temps plus tard, les sœurs d’Ono, Ei-nua et Ei-tua, se rendirent sur 

les falaises pour pêcher, et elles accrochèrent la tête. Voyant ce qu’elles avaient 

attrapé au bout leur ligne, elles s’enfuirent horrifiées, mais la tête les rappela. 

Elle leur intima l’ordre de la ramener dans leur panier, tout d'abord à la 

maison d'Aio, son père, pour lui faire croire qu’il était bien mort, et ensuite, 

jusqu’à leur propre maison. 

 
Les sœurs se construisirent une nouvelle maison avec de la chaume, et prirent 

avec elles la tête d’Ono avec laquelle elles vécurent. Bientôt, elles devinrent 

toutes deux enceintes, et s’en suivit une succession de douze grossesses 

et douze accouchements. À chaque fois, les sœurs donnaient naissance 

à une nouvelle partie d’Ono : tronc, bras, jambes, et ainsi de suite. 
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Morceau par morceau, le corps nouveau d’Ono venait au jour. 

 
Finalement la nouvelle se répandit qu’Ono était bien vivant. Les deux 

grands-pères vinrent le voir et pleurèrent de joie, mais Aio, sa femme, et 

tous leurs gens s’enfuirent. Ono habita avec ses grands-pères pendant un 

certain temps, mais il dormait longtemps et profondément, pendant que 

l'obscurité s’installait partout sur la terre. Les vieillards furent effrayés et ils 

plantèrent un arbre à pain dans la tête d’Ono pendant son sommeil, pensant 

qu’ainsi, les racines de l'arbre lieraient solidement et pour toujours ce 

dangereux et imprévisible petit-fils. Puis, à leur tour, les grands-pères prirent 

la fuite vers Hatiheu, sur l'île de Nuku Hiva, où vivait le grand magicien 

Tôhe-tika. 

 
L'arbre à pain avait poussé jusqu’à une grande taille, quand Ono finalement 

se réveilla. Il se leva et arracha les racines de sa tête. Il se tint debout et sa tête 

touchait les cieux. Alors la terre entière s’illumina. Tous ses proches virent 

Ono et s'enfuirent. Puis soudain, il réduisit de lui-même ses proportions 

immenses et retrouva sa taille d'homme. Désormais, on lui donna un nouveau 

nom, Ono-le-Ressuscité. 

 
Ceint d'un nouveau pagne, de nouvelles guirlandes de fleurs, et oint d'huile 

parfumée, Ono s’en alla vers Nuku Hiva à la recherche de ses grands-pères 

Lipo et Liao. Il les rejoignit à Hatiheu. Terrifiés d'avoir été retrouvés, ils 

avouèrent qu’ils avaient fui parce que sa résurrection leur faisait peur. 

 
Oint et parfumé, enguirlandé et vêtu de neuf, Ono prit en main un éventail, 

symbole de sa divinité, puis, ordonnant à ses grands-pères de chanter une 

invocation, il s’en alla au sanctuaire de Tôhe-tika, le magicien. Ce dernier était 

assis dans sa maison, tenant pareillement un éventail à la main. Ono s'assit en 

face de lui, du côté opposé. Tout le peuple pensait qu’Ono serait la prochaine 

victime à être sacrifiée par Tôhe-tika, le grand magicien. 

 
Ono ordonna aux anciens de construire une sépulture pour les victimes 

de sacrifices humains. Il fit déposer une feuille de palmier nain devant 

Tôhe-tika, et une autre feuille, toute  semblable,  fut  placée  devant  lui. 

Puis il invita Tôhe-tika à manifester ses pouvoirs en invoquant son dieu. 

Tôhe-tika prononça ses sorts, mais son Mana* lui fit défaut. Alors, à son tour, 

éventail en main, Ono prononça son sort ; il se redressa, se tint debout et sa 

tête toucha le ciel. Tous furent émerveillés par ce prodige. Puis il retrouva 

sa taille normale. 

 
À nouveau, Ono fit tournoyer son éventail en psalmodiant, tandis Tôhe-tika 

l’observait. Le corps d’Ono soudain se disloqua, et seule sa tête resta posée 

sur la feuille de palme. Puis, aussi soudainement, il retrouva sa forme humaine. 
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Puis Ono fit tournoyer son éventail près de la tête de Tôhe-tika et celle-ci 

tomba sur la natte devant lui. Comme la démonstration de sa puissance l’avait 

emporté sur celle de leur grand magicien, tous les gens étaient terrifiés. C'est 

ainsi que le mana, et aussi le nom de Tôhe-tika, furent transportés à son 

vainqueur. Tôhe et tika devinrent donc les deuxièmes et troisièmes noms 

d’Ono. 

 
Après quelque temps, accompagné de ses grands-pères, Ono quitta Nuku Hiva 

et partit pour les îles Tuamotu. Sur le récif de corail, ils rencontrèrent 

Tana-oa-Tuhi-mate et le combattirent, et les  grands-pères  furent  tués. 

Mais en définitive, Ono fut le vainqueur de Tana-oa-Tuhi-mate. 

 
De retour des îles Tuamotu, Ono parvint jusqu’à l'île de Mohotani, dans 

l’archipel marquisien. Ici régnait Mata-Oa qui était le chef. Ono fouilla et 

chercha partout jusqu'au moment où il localisa la fosse des crânes ancestraux 

de Mata-Oa, car une telle fosse était symbole de sa royauté. Il se rendit ensuite 

auprès du chef et le stupéfia en réclamant la possession de ses terres, fondant 

sa demande sur la déclaration selon laquelle un crâne appartenant à sa lignée 

gisait sous le sien – et établissait donc l’antériorité de son titre de propriété. 

Mata-Oa exigea naturellement des preuves de cette assertion et les deux chefs, 

et tout le peuple, descendirent au fond de la fosse. Mata-Oa fit remarquer que 

le crâne de son ancêtre était le seul visible, et qu’en dessous il n'y avait rien, 

sinon de la roche. Mais Ono souleva le rocher et fit apparaître triomphalement 

le crâne de son ancêtre qui reposait en dessous. Ainsi Ono entra en possession 

de l'île de Mohotani, et c’est là qu’il devait habiter par la suite. 

 
* Le Mana est un concept polynésien qui désigne “un pouvoir d’influence” s’attachant aux 

personnes et aux choses, véhiculé par les revenants et les esprits. 

 

 

Syair  Bidasari. 

Conte de Malaisie. 

Quand une âme est liée à un poisson, et où le mythe nous rappelle un de nos 

contes favoris. 

 
Chez les peuples primitifs, dans l’Antiquité classique, en Asie, et jusque 
dans l’Occident médiéval, l'âme peut temporairement s’absenter de 
l'organisme sans provoquer la mort. L’idée généralement admise est que 
l'âme est chose matérielle, concrète, d'un certain volume, susceptible d'être 
aperçue et manipulée, tenue à l’abri dans une boîte ou un récipient, de 
nature aussi à être meurtrie, fracturée, ou brisée en morceaux. Ainsi 
conçue, il n'est pas indispensable que l’âme se trouve à l’intérieur du corps 
humain, elle peut en être absente et continuer de l'animer en vertu d'une 
sorte de sympathie ou d'action à distance. Tant que cet objet qu'il appelle 
son “âme” reste intact, l'homme se trouve bien, si elle est blessée, il souffre, 
si elle est détruite, il meurt. Ou, pour dire les choses autrement, quand un 
homme est malade ou meurt, le fait s’explique en disant que cette chose 
appelée sa“ vie” ou son “âme”, qu’elle se trouve dans le corps ou bien hors 
de celui-ci, a subi un préjudice ou a été anéantie. 
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Il y a bien longtemps, dans une ville de Malaisie appelée Indrapoora, vivait un 

marchand qui n'avait jamais eu d'enfant. Un jour qu'il se promenait avec 

sa femme près de la rivière, ils découvrirent dans un panier d'osier une petite 

fille d'une rare beauté qui présentait tous les signes de la plus éclatante santé. 

Ils décidèrent de l'adopter et l'appelèrent Bidasari. 

 
Songeant que Bidasari serait vraisemblablement son seul et unique enfant, le 

marchand décida de tout mettre en œuvre pour dissimuler son âme en un 

lieu sûr, afin de la protéger à jamais contre les dangers de l'existence. Il fit 

fabriquer par le meilleur orfèvre de la ville un bijou magnifique : un poisson 

tout en or en forme de pendentif. Puis, avec l'aide d'un enchanteur, il attira 

l'âme de sa fille adoptive hors de son corps et l'introduisit dans le poisson où 

elle se fixa. Alors ils enchâssèrent le poisson dans une boîte également faite 

en or qu'ils remplirent d'eau et qu'ils cachèrent soigneusement dans une 

fontaine au fond du jardin. Ainsi entendaient-ils soustraire la jeune fille à la 

menace toujours présente de la mort, car tant que le poisson d'or qui abritait 

désormais son âme demeurait plongé dans l'eau, Bidasari serait invulnérable, 

comme immortelle. 

Les années passèrent et la jeune fille grandit. Sa beauté était devenue telle que 

sa renommée dépassa  bientôt  les  limites  du  quartier  où  elle  habitait. 

Or, le roi d'Indrapoora avait une femme qui vivait dans la crainte que 

celui-ci ne prît une seconde épouse et ne la répudiât. Quand la rumeur parvint 

aux oreilles de la reine qu'il existait une femme à Indrapoora dont la beauté 

dépassait tout ce qu'on pouvait imaginer, elle devint folle de jalousie. 

Redoutant que son royal époux ne la rencontre un jour et ne s'en éprît, elle 

envoya des hommes à sa main la rechercher, avec pour mission de l'enlever et 

de la ramener prisonnière en son palais. 

Les sicaires ayant trouvé leur proie, ils s'en saisirent sans ménagement. 

La reine, en découvrant l'extraordinaire beauté de la jeune fille, constata qu'on 

ne lui avait pas menti. Elle décida de la faire exécuter, mais quelle que fût 

la brutalité de la méthode, quel que fût le supplice, le bourreau ne pouvait 

parvenir à la faire périr. 

Épuisée par les mauvais traitements, la jeune fille avoua à la reine la raison de 

son immortalité : 

— Majesté, dit-elle, vous ne pourrez jamais vous défaire de moi car mon âme 

est à l'abri dans un poisson d'or enfermé dans un coffret, dans un lieu tenu 

secret non loin d'ici. Si je vous indique où se trouve ce bijou, je serai alors 

entièrement en votre pouvoir. Vous disposerez de ma vie. 

La reine se fit apporter la boîte et, l'ouvrant, découvrit le poisson qui brillait 

de mille feux à travers l'eau. Bidasari lui dit : 

— Mon âme est logée dans ce poisson. Chaque matin, il vous suffira de le sortir 

de l'eau et de le porter autour de votre cou et je serai comme morte, le soir 

vous retournerez le poisson dans la fontaine et la nuit, je revivrai. Ainsi vous 



 

 
 

n'aurez plus rien à craindre de moi. 

La reine qui voulait s'assurer qu'elle ne mentait pas, se saisit du pendentif et 

la jeune fille s'évanouit dans l'instant. Considérant dès lors qu’elle cessait d'être 

une menace, la reine accepta le marché et renvoya Bidasari chez ses parents. 

 

Ces derniers, soucieux de lui épargner de nouvelles persécutions, firent 

construire pour elle une maison magnifique au cœur d'une profonde forêt 

située dans une province lointaine et désolée. Désormais, Bidasari vécut 

solitaire en son palais, selon les vicissitudes qui correspondaient à celles du 

poisson dans lequel son âme était consignée. 

 
Des années passèrent ainsi, quand un beau matin le roi du pays vint chasser 

dans les environs. Il découvrit par hasard la demeure au milieu de la forêt et 

fut impressionné par sa magnificence. Le roi frappa à la porte, curieux qu'il 

était de savoir qui pouvait vivre en un lieu si reculé. Comme personne 

ne répondait, il entra. Autour de lui, tout palpitait dans le silence ; comme 

un grand vaisseau échoué, la maison sommeillait dans une pénombre de 

commencement du monde. Au détour d'une chambre, il découvrit Bidasari 

allongée sur un grand lit blanc. Frappé par sa beauté, le roi se montra 

respectueux de son repos et se retira. Il décida de revenir à la première heure 

pour déposer ses hommages à ses pieds. Mais lorsqu'il se trouva auprès d'elle 

le lendemain, Bidasari dormait toujours d'un lourd et profond sommeil. 

Doucement mais fermement, il chercha à l’éveiller mais ses efforts furent vains. 

Le roi, voulant éclaircir ce mystère, décida de demeurer à ses côtés jusqu'au 

moment où, tôt ou tard, la jeune beauté se réveillerait. 

 
À l'approche de la nuit, Bidasari ouvrit les yeux et découvrit la présence de 

roi auprès d'elle. Elle se confia à lui et lui conta le secret de son histoire. Le roi 

s'en retourna au palais à bride abattue, reprit le poisson des mains de la reine 

et le plongea dans l'eau. Bidasari fut rendue du trépas à la vie et le roi l'épousa. 


