
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

“Des Écailles de l’Âme” 
par Marc Higonnet 

Essai de mythographie comparée 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

- Ô race divine du Poisson céleste, 

Garde une âme pure parmi les mortels 

Parce que tu as reçu la source immortelle, 

Rajeunis ton âme, ami, dans les eaux divines,  

Par les flots éternels de la sagesse qui donne les trésors. 

Reçois l'aliment doux comme le miel du Sauveur des Saints, 

Mange à ta faim, bois à ta soif, 

Tu tiens le Poisson dans les paumes de tes mains. 

 
 

Épitaphe de Pectorius d'Autun – IVème siècle 



 

 

 

 

 

Avertissement de l’auteur 
 

 

 

 

 

 
Cette étude ne prétend pas à la dignité universitaire : c’est le fruit d'une 
recherche attentive de quelques années, conduite par un amateur d’art. 

 
Le choix s’étant finalement imposé d’aborder l’analyse du symbolisme des 

poissons de manière globale, dans le temps comme dans l’espace, la masse 

énorme d'information à traiter fut le principal obstacle à l’accomplissement de 

ce travail. En effet, si les matériaux anciens que nous avons sollicités reposent 

pour la plupart dans l'oubli le plus général, ils n'en remplissent pas moins les 

rayons des bibliothèques. 

 
Partout où se rassemblent les hommes au bord de l'eau, les récits liés aux 

poissons et aux pêcheurs apparaissent de manière immémoriale. Le sujet est 

immense et la matière contenue dans les quelques pages qui suivent pourrait 

aisément faire l'objet d'un ouvrage en plusieurs volumes. Aussi avons-nous 

préféré livrer un concentré de nos investigations, présenté de manière claire    

et aussi documentée que possible. Cette intention, qui suppose un effort de 

précision et de concision, entraine quelques inévitables désagréments au cours 

de la lecture, au nombre desquels un certain formalisme dans le style, un 

appareil de notes et le recours à un vocabulaire spécialisé. 

 
En dépit des rigidités dans l‘expression et du caractère doxographique 

inhérent à ce genre d’exposé, nous formons l'espoir que le lecteur se verra 

récompensé de sa peine en partageant avec l'auteur la délectation et la joie 

pure qui ont accompagné la rédaction de cette rêverie aquatique. 



 



 
 

À en croire les contes que nous présentons, les poissons sont nos frères 

d'en bas. Comme nous, ils évoluent dans les profondeurs, en un milieu 

hostile, mouvant, opaque, aux contours imprécis, autrement dit, comme le veut 

l’expression populaire, ils “naviguent en eau trouble.”1 Comme nous, ils 

entr'aperçoivent furtivement qu'il existe un monde supérieur au-dessus des 

flots. Ce monde, semblent dire les fables, sera le nôtre quand se présentera le 

pêcheur, comprenez : la mort. 

 
La mort est une nouvelle naissance. La tradition est univoque sur ce point.   

Tel le fœtus abandonnant – non sans douleur – les eaux matricielles pour 

évoluer à l'air libre, au moment de la mort, nous quittons ce corps pour une 

nouvelle dimension, aussi mystérieuse que la terre ferme peut l'être pour les 

poissons. 

 
Comment aborder cette mutation ? 

 
Le Christ 2 prévient qu'elle sera radicale : “Le royaume des cieux est encore 

semblable à un filet lancé dans la mer qui ramasse toute espèce de poissons. 

Lorsqu'il est rempli, on le tire sur le rivage, on s'assied et on récolte dans      

des vases ce qu'il y a de bon, mais ce qui est mauvais on le rejette. Ainsi en 

sera-t-il à la fin du monde : les anges arriveront et ils sépareront les mauvais 

d'avec les justes et les jetteront dans la fournaise. Là seront les sanglots et les 

grincements de dents.” 

 
Dans le Canon pâli 3, le Bouddha Sâkyamuni tient le discours suivant 4 : 

— Moines, de même que le pêcheur lance son hameçon dans un grand lac et 

qu'un poisson avide de nourriture s'y laisse prendre, de sorte qu'il se trouve 

étranglé et plongé dans l'infortune et le désastre, impuissant et livré à la main 

du pêcheur – de même, Moines, il y a six crochets dans le monde pour le 

malheur des êtres, destinés à faire périr ceux qui respirent. 

Quels sont ces six crochets ? 

– Ce sont les formes, Moines, perçues par les yeux, agréables, plaisantes, 

charmantes, attachantes, séduisantes, engendrant le désir. 

– Ce sont les formes, Moines, perçues par les oreilles, agréables, plaisantes, 

charmantes, attachantes, séduisantes, engendrant le désir. 

 

 
 

1. Tels des poissons, les hommes s’entre-dévorent sans cesse. En Inde, la “loi de la jungle” ou “loi 
du plus fort” se dit la “loi du poisson” (matsyanyā ya) car les gros poissons mangent les petits. 
2. Mt 13:47-51. 
3. Ou Tipitaka (ti, “triple”, + pitaka, “corbeille”), soit la plus ancienne collection de textes formant 
la base doctrinale du bouddhisme. 

4. Balisika Sutta (Samyutta Nikā ya 35.189). 
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– Ce sont les formes, Moines, perçues par le nez, agréables, plaisantes, 

charmantes, attachantes, séduisantes, engendrant le désir. 

– Ce sont les formes, Moines, perçues par la langue, agréables, plaisantes, 

charmantes, attachantes, séduisantes, engendrant le désir. 

– Ce sont les formes, Moines, perçues par le toucher, agréables, plaisantes, 

charmantes, attachantes, séduisantes, engendrant le désir. 

– Ce sont les formes, Moines, perçues par le mental, agréables, plaisantes, 

charmantes, attachantes, séduisantes, engendrant le désir. 

– Si un moine s'en délecte, s'en repaît et ne peut plus s'en détacher, on dit de 

ce moine qu'il a avalé l'hameçon de Mâra, qu'il a plongé dans le désastre et 

l'infortune. Le Malin le tient impuissant et livré à sa main. Si, au contraire, ce 

moine ne s'en délecte pas, ne s'en repaît pas, ne s'y attache pas, on dit de ce 

moine qu'il s'est abstenu d'avaler l'hameçon de Mâra, qu'il a brisé l'hameçon, 

qu'il n'est pas tombé dans l'infortune et le désastre. Le Malin ne saurait le 

maintenir impuissant et livré à sa main. 
 

Dans ces deux textes, les hommes sont présentés tels des poissons. 

 
Dans le premier cas, ils sont ramassés indistinctement par le pêcheur qui opère 
ensuite une sélection selon les mérites et les démérites de chacun ; dans le 
second cas c’est le poisson lui-même qui, selon son degré de discernement, 
échappera ou non à l’hameçon fatal. 

 
Le rapprochement est troublant. Il conduit à penser que, d'est en ouest, l'image 
du poisson porte une même charge symbolique. Avec un sentiment d'évidence 
toujours croissant, il nous est apparu que le poisson se présente comme un 
symbole universel, archétypal, désignant le véhicule de l'âme cherchant à 
rejoindre “l'autre rive”, en d’autres termes, l’accès aux réalités spirituelles. 

 
En suivant les évolutions sous-marines de ce poisson légendaire, nous 
découvrirons que son aventure, semée d’obstacles, s’apparente à une marche 
obstinée, difficultueuse, conduite à contre-courant, sur le chemin qui mène à 
l’“Au-delà”, soit, en d’autres termes, jusqu’au seuil du Royaume des Morts. 

Naturellement, s'agissant du poisson, cet “au-delà” ou cette “autre rive”, 
comme on voudra, sont à comprendre comme l'espace qui se situe au-dessus 
de la surface des flots. De même que le premier poisson se hissa hors de l'eau, 
il y a, dit-on, 350 millions d’années, marquant l’origine de la vie animale sur 
terre, ainsi l'âme humaine, au moment de la mort physique, devra s'acclimater 
à son nouvel environnement si elle veut éviter d’avoir à se tordre “comme un 
poisson rôti sur le sable brûlant”, comme nous en avertit charitablement   
Le Livre tibétain des morts en son pittoresque langage 5. 

 
 

 
5. Bardo-Thödol, livre III. 
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À l'image du papillon sorti de sa chrysalide, le poisson est le symbole du 

mouvement psychique, caractérisé notamment par sa capacité d'ascension vers 

le monde spirituel. Le poisson est, en quelque sorte, un oiseau des sphères 

inférieures. Être primordial né de la mer, l'homme-poisson représente le 

premier stade d'une évolution dirigée vers le haut, dont l'homme-singe, adapté 

au milieu terrestre, constitue le stade présent, et l'homme-oiseau le stade à 

venir. Le poisson, visible en ce monde-ci, se transforme en oiseau en Occident, 

ou en dragon en Orient, lorsque, au moment de la mort, il accède au monde 

supérieur. Comme on le verra, le poisson peut aussi, dans certains cas, se 

changer en étoile. 

L’un des mythes les plus connus en Chine, puis au Japon, évoque une carpe 

qui remonte le cours tumultueux d’un torrent pour parvenir, au prix d'un effort 

inouï, à s'envoler dans les airs et à franchir ainsi une cascade d’une hauteur 

vertigineuse. À chaque troisième lune du calendrier lunaire, alors que 

commencent à fondre les glaces, on peut voir, par une certaine nuit d’orage, 

les carpes quitter la mer Orientale pour remonter le cours supérieur du fleuve 

Jaune. Elles arrivent à la Porte du Dragon 6, où l'Empereur céleste a 

organisé un concours. L'eau s’y précipite d'une hauteur de cent mètres, plus 

rapidement, dit-on, qu'une flèche décochée par un puissant archer. Si les carpes 

parviennent à franchir l’obstacle, elles sont changées en dragons par 

l'Empereur (qui les frappe de la foudre au niveau de la nageoire caudale), 

tandis que celles qui échouent devront regagner la mer de l'Est, pour revenir 

tenter leur chance l'année suivante. On raconte que c’est par milliers que les 

carpes se rassemblent au pied de cette chute, dans l'espoir de la remonter. 

Pourtant, pas une sur cent, sur mille, ni même sur dix mille n’y réussit, ne 

serait-ce qu’après dix ou vingt ans. Certaines sont emportées par la violence 

du courant, d’autres sont dévorées par les oiseaux prédateurs attirés par le 

festin. D'autres encore sont prises dans des filets, ou transpercées par les 

flèches des pêcheurs postés sur les deux rives du fleuve. C'est dire s’il est ardu 

pour la carpe de devenir dragon… 

 

Cette légende est devenue aujourd'hui un conte populaire pour enfants 7. Pour 

certains commentateurs, il s'agirait d'une simple métaphore illustrant les 

longues et pénibles études des candidats qui postulent à la fonction de lettré et 

qui, lorsqu'ils sont parvenus à surmonter les épreuves des examens impériaux, 

se mettent au service du Dragon personnifié, l'Empereur lui-même. 
 

6. Longmen, dont les célèbres grottes abritent le plus vaste ensemble d’art bouddhique de Chine, 
allant de la dynastie Wei du Nord à celle des T’ang. 
7. Chaque année au Japon, au début du mois de mai (le 5ème jour du 5ème mois), on peut voir 
partout flotter dans le ciel des koinobori (voir : planche XXVII), cerfs-volants tubulaires de 
tissu ou de papier figurant des carpes, à l’occasion de la Fête des garçons (tango no sekku). Ils 
représentent la lutte victorieuse des carpes pour remonter le courant et on les fait évoluer le plus 
haut possible, pour montrer leur courage. Au cours de cette célébration, les Japonais prient afin 
que, pareillement, leurs fils surmontent avec succès les épreuves de l’existence. 
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On peut admirer, dans les décors chinois, combien les artisans se sont plu à 

illustrer chacune des étapes de cette fantastique métamorphose, de la carpe au 

dragon, en passant par le stade intermédiaire du poisson-dragon (feiyu). 

En réalité, derrière cette parabole exotérique de la réussite aux concours 

administratifs, c'est de la vie posthume, bien entendu, qu'il est question. 

Dès l'époque des Zhou (1027-256 avant J.-C.), on trouve en Chine des objets 

funéraires pisciformes : des représentations de poissons fermaient les yeux des 

cadavres. On rapporte que le prince Millet (Houji) se noya dans le grand 

marais situé près de la Porte des Oies sauvages, qui constituait l’un des accès 

au monde des Morts. Sans doute percevait-on un lien entre les Sources jaunes, 

séjour des défunts, et les  oies  sauvages  migratrices,  figures  d’un 

parcours de survie ou de réintégration. Dans la pensée chinoise, en effet, 

chaque âme devra renaître afin de poursuivre son évolution, jusqu'à ce que, 

suffisamment élevée et purifiée, elle puisse enfin rejoindre sa Source, l'Un, 

le Principe premier. 

 
En Asie mineure et autour de la Méditerranée (mais aussi sur les rives du Nil, 

du lac de Tibériade, du Jourdain), l'ancienneté du motif des poissons est 

certaine : des poteries néolithiques sont ornées d'un poisson. Pêche et 

poisson étaient assurément des symboles éloquents pour des populations 

auxquelles ils apportaient leur alimentation de base. Cependant, les courants 

imprévisibles, les aléas du climat, les tempêtes, toutes sortes d'impondérables 

ont toujours fait de la pêche une aventure risquée. C'est pourquoi les Anciens 

y virent l’image de l'inquiétude humaine face au caractère aléatoire du salut 

dans l'Au-delà. La Providence divine pouvait rendre la pêche heureuse, ou au 

contraire décevante. Le poisson symbolisait le secours envoyé par les dieux. 

Dans la Bible, l'histoire de Jonas ou celle de Tobie impliquent une telle 

croyance en des poissons sacrés. On trouve dans les traditions populaires 

méditerranéennes l’histoire d’un poisson se rendant visible au pilote, qui ne 

voit jamais que la surface de l'eau, et guidant le bateau vers une destination 

inconnue et d'accès difficile. 

Comme la baleine 8, qui fut à l'origine du sauvetage de Jonas 9, le dauphin, 

réputé depuis toujours ami de l'homme, est fréquemment sollicité par la 

statuaire religieuse, en tant que symbole de la migration des âmes vers une rive 

hospitalière, et ce depuis les tout premiers temps de l'Antiquité chrétienne. 

 
Voilà qui ne saurait surprendre si l’on veut bien se rappeler toute l’importance 

d’une telle symbolique dans la civilisation assyro-babylonienne. En effet, parmi 

 

 
8. On sait que la taxinomie animale dans l’Antiquité se fonde plus sur le milieu (terre, air, eau) 
que sur la morphologie ou l'anatomie. Dans ce contexte, le terme de “poisson” peut renvoyer à 
tout animal aquatique, y compris un mammifère. 

9. Curieusement, “Jonas” signifie “baleine” en araméen, mais “colombe” en hébreu. 
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les nombreux personnages de cette mythologie, il en est un qui connut une très 

large diffusion au Proche-Orient et dont le type perdura bien après la 

disparition des milieux qui l’avaient produit : l’Apkallu. 

Représentés comme des hommes à corps de poisson, ces apkallu, au nombre 

de sept 10, sont des génies civilisateurs. Appelés abgal (“sage, expert”) en 

sumérien, ou ummânu (“spécialiste”) en akkadien, ils sont réputés savants dans 

tous les domaines de la connaissance. Le mythe des Sept Carpes brillantes 

nous a été transmis par Bérose, prêtre de Marduk au temple de l'Esagil 11, qui 

dans les Babyloniaka, rédigés au IVème siècle avant J.-C., livre en grec un 

récit, aujourd’hui perdu, destiné à présenter la civilisation mésopotamienne et 

ses mythes fondateurs. 

Cette narration rapporte comment les premiers hommes, pauvres et misérables, 

vivant comme des bêtes, s'étaient établis près du rivage maritime au pays de 

Sumer, d'où était surgi un monstre à corps de poisson nommé Adapa (Oannès 

en grec). Résidant le jour sur la terre ferme et dormant la nuit sous l'eau 12, 

celui-ci leur avait enseigné la civilisation, c'est-à-dire la science sacrée dans 

son intégralité, comprenant l'écriture, la religion, l'agriculture, l’architecture, 

les arts et les techniques 13, si bien, précise le texte, que depuis lors on n’avait 

plus rien trouvé de remarquable. Plus tard, six autres de ces êtres hybrides se 

joignirent à lui : c'étaient les Sept Sages, rattachés aux dynasties d'avant le 

Déluge. Ils étaient chargés par les dieux d'apporter la civilisation aux hommes. 

 
De son côté, la tradition hindoue fournit un récit tout à fait comparable. Dans 

le texte épique intitulé Matsyapurâna 14, le dieu Vishnu, sous la forme d'un 

poisson miraculeux, sauve Manu 15 et les Sept Rishis 16 du Déluge en 

guidant leur embarcation jusqu'au mont Meru, leur permettant ainsi d'attendre 

en sécurité le reflux des eaux. 

 
 

10. Il y a toutes les raisons de penser que ces derniers sont liés aux sept étoiles qui constituent      
la constellation du Poisson austral. Lucien de Samosate, dans son traité sur l'astrologie (Œuvres 

compl., XXXVI : “De l'Astrologie”, 7), dit formellement que le clergé égyptien s'abstenait de 
manger du poisson (en particulier l’oxyrhynque) pour honorer les poissons célestes. Or, les 

Syriens, par la voix d'Hyginus (cf. infra n. 49 et suiv.), donnaient la même explication de leur 
abstinence de toute chair de poisson. Ces cultes auraient donc la même origine : les constellations 
des deux Poissons du zodiaque et du Poisson austral, dont le lever héliaque annonçait la crue du  

Nil pour les uns, et le début des semailles pour les autres (à ce sujet cf. Dupuis, L’Origine de tous 
les cultes). 

11. La tour de Babel biblique. 
12. Les apkallu seraient à l’origine du personnage de Jonas qui, dans le livre éponyme de la Bible, 
est englouti puis recraché par le monstre marin. Outre la parenté iconographique (une tête 
d’homme émergeant d’un corps de poisson), cette histoire semble s’articuler à partir de la légende 
d’Adapa, qui fit un séjour au “Royaume des poissons”, considéré comme une expérience provisoire 
de la mort précédant la résurrection. 

13. Et jusqu’à la littérature, puisque Oannès est réputé avoir écrit l’Épopée de Gilgamesh. 

14. Livre 2, chap. 4. 

15. Manu Vaisvata, premier homme et premier législateur du manvantara (cycle) actuel. 
16. Sages célestes qui résident dans la Grande Ourse. 
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Là, Manu apprendra du poisson divin comment repeupler la terre et recevra   

de lui les Védas (de la racine Vid, “savoir”), écritures sacrées qui comprennent 

toutes les connaissances nécessaires pour éduquer l'humanité 17. Au cours de 

ce même épisode, tel qu'il nous est rapporté cette fois dans le Mahâbhârata 

18, c'est le dieu Brahmâ en personne qui porte assistance à Manu sous la forme 

d'un poisson. Il est significatif que Vyâsa, l'auteur semi-légendaire des Purâna, 

du Mahâbhârata et du Râmâyana, s'y qualifie lui-même de “pêcheur.” Selon 

son récit, conçu sur une barque, il serait né secrètement sur une île de la rivière 

Yamuna, de l'union clandestine du sage Parâshara (père de l'astronomie 

indienne) et de Satyavatî (surnommée Matsyagandha, la princesse “à l'odeur  

de poisson”), elle-même née des entrailles d'un poisson, fille de pêcheur, et 

nautonière. 

 
Le poisson, qui se dit ikhthus (ἰ χ θ ύ ς ) en grec, désigne le Christ et fut, comme 
on sait, l'emblème des premiers fidèles. On a voulu voir dans ce terme les 
initiales des mots grecs : Ièsus Christos Théou Uios Sôter (Jésus-Christ  
Fils de Dieu Sauveur). 19 Indépendamment de ces subtilités, la tradition 
chrétienne ne se prive pas de relier ce symbole à des antécédents bibliques. On 
connaît la phrase du Christ : “Ne crains point, désormais tu seras pêcheur 
d'hommes . 20 “ Cette expression est un rappel de l'Ancien Testament. Amos, 
par exemple, dit déjà dans sa prophétie : “Voici, les jours viendront où l'on 
vous enlèvera avec des crochets, et votre postérité avec des hameçons 21 ”       
Et encore Jérémie : “Voici, j'envoie une multitude de pêcheurs, et ils les 
pêcheront. 22 ” 

 

Les Eaux dans la Bible, comme dans la plupart des traditions (babylonienne, 
égyptienne, grecque, védique, chinoise, etc.), représentent la totalité des 
possibilités de la manifestation 23, se séparant en Eaux supérieures (shamaïm : les 
cieux) et en Eaux inférieures (maïm : océan, mer, lac, mare, piscine, puits, 
citerne, jarre, eaux intra-utérines.) L’eau du ciel, à la différence de celle de la 
terre et du monde souterrain, était considérée comme vivifiante. De même, 
l'eau claire et bienfaisante, que l'on boit aux sources et aux fontaines, avait 
pour antithèse l'eau amère des noyades. De la Genèse à l'Apocalypse, ce 
symbole de l’eau abyssale, fondamentalement germinative et matricielle, est 
toujours négatif. C'est que, à l’inverse du feu, l'eau tend vers le bas. Fluide, 
elle coule et se répand suivant la loi du moindre effort, sous le poids de sa 
propre pesanteur, détruit, noie et fait mourir lors du Déluge. 

 

17. Cette incarnation sous la forme du poisson (matsya-avatâra) est regardée comme la première 

de toutes les manifestations de Vishnu. 
18. Livre III, chap. 185. 
19. Tradition validée par saint Optat de Milève et confirmée par saint Augustin. 
20. halieus meropon (Lc 5, 1-11). 
21. As 4, 2. 

22. Jr 16, 16. Voir aussi Habakkuk (Ha I, 14-15). 
23. Car c’est du principe humide que découle tout ce qui possède la vie. 
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Aussi Dieu, refoulant les Eaux pour créer la terre, a dompté l'élément 
aquatique des origines et l'a laissé emprisonné dans le réservoir des eaux 
inférieures 24. Eau ignée ou feu liquide, la mer est par conséquent l'habitat 
privilégié des forces mauvaises, ces êtres malfaisants que sont les Tannînim 
25, comme Rahab ou Léviathan. L'espérance eschatologique (la fin de tous les 
maux) est signifiée par le coup d'épée de Yahvé, qui tuera enfin Léviathan, le 
monstre tapi dans la mer 26. Dans la Bible, les royaumes qui incarnent l'impiété 
sont par excellence les peuples qui “montent de la mer. 27 ” “Entrer dans les 
eaux”, “passer par les eaux” ou “subir une inondation” expriment 
l'oppression par l'ennemi. C'est ainsi que la fameuse Arche d'Alliance était 
recouverte de dépouilles de poissons. 

 
En revanche, “être tiré des eaux” (Moïse) 28 ou “marcher sur les eaux” (le 

Christ) 29 c'est vivre l'expérience du salut. La traversée de la mer Rouge est 

l'événement fondateur qui consacre le Peuple de Dieu. Il est donc d'une 

importance capitale 30. Moïse et son peuple, en fuite, se heurtent à un obstacle 

naturel : la mer. Mais grâce au vent qui se lève miraculeusement, le peuple 

peut passer à pied sec. Les flots se referment ensuite sur les Égyptiens pour 

les engloutir, tandis qu’Israël échappe aux eaux emprisonnantes : le Mal et 

la Mort n'ont plus prise sur lui. Ce symbolisme biblique de la traversée de la 

mer (qui se présente comme un véritable enfantement collectif : contractions, 

perte des eaux, expulsion), sera repris ultérieurement par les prophètes pour 

exprimer le passage de la nuit à la clarté du jour, de l'esclavage à la liberté, 

de la mort à la vie. 

Pour le chrétien, c'est le baptême qui traduit cette traversée. C'est ce que décrit 

de manière frappante saint Jean Chrysostome 31 : “Quand nous plongeons 

notre tête dans l'eau, comme dans un sépulcre, le vieil homme est immergé, 

enseveli tout entier ; quand nous sortons de l'eau, le nouvel homme apparaît 

simultanément. 32 ” 

24. Jb 7, 12 et 26, 12 ; Ps 74, 13-14 ; Si 43, 23-25. 

25. Vraisemblablement des crocodiles. Le mot hébreu Tannîn désigne chez les Arabes la 

constellation du Dragon. 

26. Is 27, 1 et Ez 32, 2-4. Selon la littérature rabbinique, Dieu servira Léviathan aux justes comme 

nourriture à la fin des temps. C’est ainsi que le repas de poisson (appelé parasceve ou cena pura) 

qui ouvre traditionnellement le Shabbat, et comporte notamment de la carpe farcie, est à l’origine 

de la coutume largement répandue, de nature messianique, de consommer du poisson le vendredi 

dans le monde chrétien. 

27. Is 55, 20 et Ap 11, 7. Cf. Psaumes de David : “Sauve-moi, Seigneur, parce que les eaux m'ont 

envahi jusqu'à l'âme” (Ps 68, 2) ; “Retire-moi du fond des eaux” (Ps 68, 15) ; “La tempête m'a 

englouti et j'ai coulé dans les profondeurs de l'océan” (Ps 68, 3). 

28. Mais aussi Sargon 1er roi d’Akkad. 

29. Mais aussi Shariputra, disciple du Bouddha. 

30. Ex 14-15. Ce thème est largement illustré dans la Bible : voir l’épisode du passage du Jourdain 

(Jos 3, 1-7) ou celui d’Élie et la division du Jourdain (2 R 2 – 8, 13). 

31. Homil. in Joh., XXV, 2. 
32. voir note page suivante. 
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Dans la tradition judéo-chrétienne, chaque homme est ce poisson 33 tiré  de 

l'eau de la mort, tiré de la nuit, et appelé par Dieu à vivre dans la lumière. 

Le signe de la pêche miraculeuse, provoquée par Jésus, est une manière 

d'indiquer à Pierre – et à travers lui à tout homme – qu'il a mission de tirer 

l’humanité hors de ces eaux, de la libérer de l’ignorance et du Mal : en d'autres 

termes, il a mission d'enseigner aux hommes la réalité de leur existence 

posthume, et de les inviter à se préparer à la mort, ce moment de vérité, quand 

il leur faudra opérer leur transmutation en oiseau. 

 
Avoir des ailes, pouvoir voler est la formule symbolique de la faculté 
transcendante liée à la condition humaine : la capacité de s'élever dans les airs 
indique l'accès aux réalités ultimes. En un tel contexte, la colombe “splendida 
columba alba” – à cause de sa légèreté et de sa blancheur immaculée – 
était naturellement destinée à représenter ce que l'homme porte en lui 
d'impérissable, c'est-à-dire son principe vital. C'est à la colombe que revient 
de symboliser l'âme rachetée, libérée : “Notre âme a été libérée comme l'oiseau 
du filet des chasseurs : le filet s'est rompu et nous avons réchappé 34.” 
La colombe est mise en rapport avec la renaissance dans l’autre monde. 
Lorsque le prophète Isaïe 35 décrit la gloire de la Jérusalem céleste, il parle du 
retour des fils d'Israël en ces termes : 
— Qui sont ceux-là qui volent comme des nuées, comme des colombes vers 
leur colombier ? 

 

Les Pères de l'Église rapprocheront la scène du Déluge de celle du baptême 

de Jésus. Noé est le symbole du fidèle sauvé par la puissance et la miséricorde 

divines. Dans la Genèse, il envoie à trois reprises une colombe afin de 

savoir si le déluge a pris fin. Si elle trouve où se poser, la colombe ne reviendra 

pas dans l'arche. De fait, la première fois elle revient, car l'eau n'est pas 

redescendue. La seconde fois, “la colombe revint vers lui sur le soir et voici 

qu'elle avait dans le bec un rameau tout frais d'olivier. Ainsi Noé connut que 

les eaux avaient diminué à la surface de la terre. Il attendit encore sept autres 

jours et lâcha la colombe, qui ne revint plus vers lui 36.” 

C'est pourquoi l'art funéraire chrétien 37 reprend, dans le droit fil de la tradition 

judaïque, le thème de la colombe, devenue troisième personne de la Trinité. 

Elle indique l'âme passant de la mort des Eaux à la joie du Ciel : elle peut 

porter le rameau d'olivier ou apparaître à côté d'un récipient d'eau, Eau de la 

Vie, c'est-à-dire l'eau lustrale ou baptismale, ce qui nous ramène à l'élément 
 

32. Dans le dialogue avec Nicodème (Jn 3, 5), on peut lire : “En vérité, en vérité, je te le dis, si un 

homme ne renaît d'eau et d'Esprit, il ne peut entrer dans le royaume de Dieu.” 
33. Le bain baptismal était désigné du nom de “piscina” (bassin aux poissons). 
34. Ps 124, 7. 
35. Is 60, 8. 
36. Gn 8,11-12. Cette histoire, antérieure à la Bible, figure déjà dans les textes mésopotamiens 
dans ses principaux détails. 

37. En latin, le mot “columbaria” désigne une niche destinée à recevoir l'urne funéraire. 
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aquatique : —Ayant été baptisé, Jésus remonta de l'eau ; et voici que les cieux 

s'ouvrirent : il vit l'esprit de Dieu descendre comme une colombe et venir sur 

lui. Et voici qu'une voix venue des cieux disait : “Celui-ci est mon Fils bien-

aimé, qui a toute ma faveur.” 38. 

 

À la suite du Livre d’Isaïe 39, et de l'Apocalypse 40, la tradition chrétienne 

assimilera Jésus-Christ à l'Alpha et l'Oméga, du nom de la première et de la 

dernière lettre de l'alphabet grec, α  et ω. Ce symbolisme traduit l'éternité du 

Christ, qui est au commencement de toutes choses et qui demeure jusqu'à la  

fin du monde ; soit l'α  de la création, dont le glyphe rappelle le poisson, et l’ ω,  

qui évoque l'oiseau qui s'envole à tire d'aile, figurant le but final de l'évolution 

humaine 41. Au nord de la mer Morte, en Jordanie, dans la vallée d'Uyun  

Musa – littéralement les “sources de Moïse” – se trouve un petit village fortifié 

qui portait encore à l'époque byzantine le nom de Nébo, mentionné dans 

l'Ancien Testament parmi les villes de Moab. On peut voir dans l'une des 

églises de ce lieu, dite du diacre Thomas, une mosaïque de la première moitié 

du VIème siècle figurant un aigle étroitement associé à ces deux lettres. C'est 

par ailleurs un fait attesté que l'aigle fond parfois sur les poissons nageant à 

fleur d'eau, et les emporte pour s'en repaître. On rapporte que l'emplacement  

du château féodal de Lourdes aurait été ainsi désigné par un aigle qui vint y 

dévorer un poisson du gave de Pau. Ce spectacle avait, du reste, frappé les 

Anciens, car nous le voyons représenté sur une monnaie d'or de Sinope, au 

bord de la mer Noire, datant de la domination grecque, vers 375 avant J.-C. 

(voir : planche XV). En Gaule, on retrouve cette scène sur un tesson de poterie 

gallo-romaine (110-250 après J.-C.) provenant de Sézane (Puy-de-Dôme) et, 

plus tardivement, sur une  grande  poterie mérovingienne  et  poitevine 

du VIIème siècle (conservée au musée d'Angers). L'aigle y est représenté 

s’envolant avec le poisson. Ce sujet figure également au centre de la grande 

mosaïque de Sainte-Marie de Capoue, église d'époque byzantine, et sur un  

mur d’enceinte de la collégiale de Ploaré (XVème siècle), dans le diocèse de 

Quimper 42. 

38. Mt 3,16. Le Codex Cantabrigiensis, témoin scripturaire du Nouveau Testament (Vème siècle), 

dit quant à lui : “Tu es mon fils bien aimé, je t’ai engendré aujourd’hui.” Et l’Évangile des Ébionites 

ajoute : “Et aussitôt cet endroit fut illuminé par une grande lumière.” Les thèmes de la re-naissance 

et du passage des ténèbres à la lumière sont inséparables de celui du poisson tel qu’il est envisagé 

dans cette étude. 

39. Is 44 : 6. 

40. Ap 1, 8 ; 21, 6 ; 22,13. 

41. Cette lecture se justifie d’autant plus volontiers qu’elle se vérifie également en lettres 

capitales : A, le poisson surgissant de l’eau et Ω , l’oiseau déployant ses ailes. 

42. Louis-Charles-Joseph Charbonneau-Lassay (1871-1946), essayiste et iconographe 
français, à qui nous sommes redevable de ces renseignements, assure dans son célèbre 

ouvrage, Le Bestiaire du Christ, que saint Bruno d'Asti, saint Isidore et saint Anselme 

partageaient l’opinion selon laquelle l’aigle, “quand il tombe des nues comme l'éclair sur le 

poisson des eaux tranquilles pour le prendre et l’élever au Ciel”, est à l’image du Christ 

pêcheur d'âmes. 
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Cette double nature du poisson, aquatique et céleste, c'est-à-dire physique et 

spirituelle, est liée au fait que poissons et oiseaux évoluent dans deux éléments, 

l'eau et l'air, que les Anciens rapprochaient au point de n'en faire qu'un seul 43. 

En outre, tous deux sont ovipares. Notons encore cette “fusiformité” que le 

poisson partage avec l'oiseau. Le corps du premier forme en effet comme un 

fuseau ou une torpille qui se termine par une queue triangulaire présentant de 

fortes similitudes avec l’appendice de plumes du second 44. 

 

Pour affermir notre idée, remontons à l'aube de notre civilisation. Outre 

Oannès le Babylonien et Dagan le Philistin, dieux ichtyomorphes bien connus 

des historiens des religions, on observe de nombreuses traces en Asie Mineure 

d'un culte primitif du poisson associé aux colombes. Maintes fois représentée, 

Atargatis (Dercéto en grec), la grande déesse syrienne de la fécondité, moitié 

femme et moitié poisson 45, est la déesse sémitique de l'amour, des énergies 

vitales fertilisantes et de la mer. Son fils se nommait Ichthys (le Poisson). Les 

animaux sacrés qui lui sont associés sont la colombe et le poisson, dont la 

consommation était interdite aux fidèles. Lucien de Samosate, historien né en 

Syrie (v. 120 après J.-C. – mort après 180) qui rapporte ce renseignement, dit 

que  l'on  entretenait   dans  un  lac  situé   non  loin  de  son  temple-sanctuaire  

de Hiérapolis en Phrygie 46 des poissons sacrés, dont certains étaient énormes, 

s’approchaient à l’appel de leurs noms, et portaient des ornements d’or, 

 
 

43. Par exemple, chez les Chinois, l 'élément air n'a pas d'équivalent et n’existe qu'en 

tant qu'eau sous forme de vapeur. Ceci peut aisément se comprendre en observant les 

phénomènes d’interpénétration de l’air et de l’eau dans la nature, tels que la pluie, 

l’évaporation ou la condensation. 

44. Les naturalistes n'ont pas manqué d’opérer de nombreux rapprochements entre la classe des 

poissons et celle des oiseaux, créées toutes deux au cinquième jour. L’analogie se trouve chez 

l’apothicaire Pierre Belon (Histoire de la nature des oyseaux, 1555), qui met en évidence les 

rapports entre le vol et la nage, comme chez Guillaume Rondelet (dit Rondibilis), sous la forme 

d'une comparaison entre la plume et l'écaille : “Les escail les des poissons  é l es plumes des 

oiseaux se respondent  aussi en propor tion  car, comme l e corps des oiseaux est couvert de 

plumes contre la chaleur é l e f roid [...], aussi aucuns poissons  sont garnis d ' escailles 

pour défence contre ce qui l eur pourroit  mal survenir”  (Histoire entière des poissons, 

1558). En termes d'anatomie comparée, on comprendra qu'un réseau de corrélations aussi 

étroitement liées ait pu focaliser l’attention des savants sur le poisson-volant, animal hybride, dont 

le nom dit bien la double appartenance : poisson qui vole ou hirondelle qui nage, l'exocet se situe  

à la frontière des aquatilia et des volatilia, tel un maillon capital de la grande chaîne des 

créatures. 

45. Qui n'est autre que la transposition de l’Astarté phénicienne, également identifiable sous les 

noms d’Isis, Ishtar, Inanna, Thalassa, Salacia, Amphitrite, Artémis Eurynome, Ashtoreth et Cybèle 

– pour ne citer que les plus célèbres – et qui sont toutes les descendantes, par directe filiation, de 

la Magna Mater (ou Vénus Genitrix) du néolithique. 

46. Hiérapolis est cette même ville que d'autres auteurs appellent Édesse (Urfa en Turquie 

actuelle) ; ville peu distante de Samosate, patrie de Lucien. Aussi cet écrivain nous dit que son 

récit est d'autant plus digne de foi qu'il est du pays, et qu'il a vu ce qu'il écrit. 



121  

 

 
comme les anguilles de Zeus à Labranda, en Carie 47. Lucien, s'étant informé 

de l'ancienneté de ce temple, indique que, selon les narrations les plus 

anciennes, il aurait été consacré par le Scythe Deucalion, sous lequel arriva le 

Déluge 48. Les Grecs connurent la déesse Atargatis à Chypre, creuset des 

civilisations de la Méditerranée orientale, où ils placeront son lieu de naissance 

(Paphos). L'Égyptien Hyginus, qui relate cette histoire dans ses Fables 49, 

assure, quant à lui, que cette déesse était Vénus et qu'elle naquit au bord de 

l'Euphrate : “Il tomba du ciel, écrit-il, un œuf d'une grandeur prodigieuse. Les 

poissons l'ayant roulé sur le rivage, des colombes le couvèrent et l'ayant fait 

éclore, Vénus en sortit. Jupiter mit les poissons au nombre des astres, à la 

prière de la déesse dont il voulait récompenser la justice et la probité 50. Les 

Syriens regardent par cette raison les poissons et les colombes comme des 

dieux, et n'en mangent jamais.” C'est de là que, selon certaines découvertes 

récentes, viendrait l'usage des œufs et des poissons dans la tradition de Pâques 

51 qui célèbre, comme chacun sait, la résurrection du Christ mais aussi      

la sortie des Israélites d'Égypte. 

Il serait fastidieux, et probablement impossible, de citer tout le panthéon 

aquatique des Grecs. Outre l’Aphrodite Anadyomène que nous venons 

d'évoquer, Nymphes des mers, Néréides, Naïades, Océanides et Tritons      

y surabondent. Autant de divinités aux corps de monstres marins, aux queues 

de poisson trahissant, par leur aspect hybride, un imparfait détachement des 

eaux. S'agissant des Sirènes, qui furent, rappelons-le, métamorphosées 

en créatures marines par Déméter dans le but de leur faire rechercher sa fille, 

Perséphone, qui avait été enlevée aux Enfers, il importe de noter que les plus 

anciennes représentations associent à ces figures féminines, non des corps de 

poisson mais bien des corps d'oiseau. Liées à la mort, les Sirènes apparaissent 

sur les urnes et les monuments funéraires, ou sur les tombes. Elles évoquent le 

ba de l'ancienne Égypte, composante divine de l'âme qui s'envole vers le 

ciel sous la forme d’un oiseau à tête humaine, tandis que le ka demeure dans 

la momie et reçoit les offrandes qui sont déposées dans le tombeau. 
 

47. “Au milieu de ce lac, écrit Lucien, se trouvait un autel auprès duquel les fidèles, venus de toutes 

les contrées de l'Arabie, de la Phénicie, de la Babylonie, de la Cappadoce, de la Cilicie et de 

l’Assyrie, pouvaient se rendre à la nage pour y déposer leurs offrandes. Là étaient de riches 

magasins ou dépôts qui renfermaient des étoffes précieuses et des masses d'or et d'argent. Nulle 

part au monde les fêtes n'étaient plus pompeuses et les assemblées religieuses plus nombreuses et 

plus solennelles.” De Dea Syria, 33. 

48. Par ce même Deucalion (à l’origine du mot Déluge) dont les Grecs ont placé l'image dans le 
signe du Verseau, qui tient le vase d'où s’écoule un fleuve. Beaucoup de traits de son histoire 
sont communs avec celle de Noé. On y retrouve l'arche célèbre dans laquelle sont renfermés les 
animaux de toutes les espèces. 
49. Fabulae, 197. 
50. Selon l’astrologie traditionnelle, la planète Vénus a son exaltation dans le signe des Poissons 
et Jupiter son domicile. 

51. Easter = Astarté. 
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Dans tous les cas, qu'il s'agisse d'hommes-poissons ou d'oiseaux-hommes, 

l'idée demeure la même. Cette double identité, que l'on retrouve chez le 

Centaure, créature infrahumaine, désigne les âmes coincées entre le Ciel et la 

Terre 52, qui n'ont pas accompli intégralement leur transformation. Pareilles à 

l'élément aquatique dont elles ne se sont jamais définitivement détachées, ces 

divinités sont étranges, capricieuses : elles font le bien avec la même légèreté 

que le mal mais, le plus souvent, comme la mer, elles font le mal. Selon Homère, 

les Sirènes avaient une voix ravissante : elles attiraient les navigateurs, pour 

qui elles demeuraient invisibles, et les entraînaient à se précipiter dans la mer, 

où ils se noyaient. 
 

Le même Homère nous montre Ulysse pénétrant dans la Grotte des Nymphes, 

dont il nous dit qu'elle possède deux portes : “L'une qui descend de Borée (le 

Nord) est faite pour les hommes ; l'autre tournée vers Notos (le Sud) possède 

un caractère plus divin ; les hommes ne la franchissent pas car c'est la voie des 

Immortels. 53 ” Il s’agit là d’une allusion on ne peut plus claire à la matrice 

cosmique et au voyage posthume. Notons que Porphyre, principal disciple du 

philosophe néoplatonicien Plotin, prit ces paroles suffisamment au  sérieux 

pour leur consacrer un petit volume d'exégèse intitulé L'Antre des Nymphes. 

Obscure et mystérieuse, la caverne fut de tout temps et partout un symbole 

sacré de première importance : elle est à la fois tombeau et sanctuaire. Tombeau 

au sens propre, car on a longtemps enterré les corps dans les cavernes, mais 

aussi, et surtout, tombeau rituel, où le néophyte était confiné avant d'être initié 

aux mystères : on signifiait par là qu'il mourait à la vie profane pour renaître    

à une vie supérieure, car la caverne est l'image du sein maternel où se forme 

l'enfant. Elle représente le pôle obscur de la Création, la Materia prima, la 

corne d'abondance, la profonde nuit, le vortex des origines, cet antre humide où 

la vie singulière de chaque être comme la vie de l'univers entier viennent sans 

cesse puiser de nouvelles résurrections.  

 

Ce parcours post mortem est admirablement traduit et synthétisé dans sa 

double polarité, ascendante et descendante, par un schème géométrique 

appelé Vesica piscis (en latin : vessie de poisson) 54. 

                     
                                        Figure I 

 

52. Dans ces régions sublunaires parfois identifiées sous le terme de “bas astral.” 

53. Odyssée, chant XII. 
54. La Vesica piscis fait référence à une poche remplie de gaz appelée vessie aérienne ou 

vessie natatoire, située au-dessous de la colonne vertébrale, qui permet aux poissons 
qui en sont pourvus de remonter aisément à la surface de l’eau et de descendre dans les 
profondeurs, mais aussi d’évoluer en équilibre. Cet organe manque chez un grand 
nombre de poissons ; la plupart de ces derniers reposent au fond de la mer (raies, soles), 
où sont des poissons de rapine (requins).  
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Définie par Euclide dans ses Éléments comme étant l'intersection de deux 

cercles, chaque circonférence passant par le centre de l'autre cercle, la Vesica 

piscis, selon Jamblique, remonterait aux Pythagoriciens. Nous y retrouvons 

les Trois Mondes car elle est formée de deux termes complémentaires et 

partiellement superposés (Matière/Esprit, Passé/Avenir, Féminin/Masculin, 

Essence/Substance, Action/Réaction, Destin/Providence, Unité/Multiplicité, 

Absolu/Relatif, Extérieur/Intérieur), et d’un troisième terme, dénommé 

coincidentia oppositorum, qui est le produit des deux premiers. Ce puissant 

symbole figure ainsi l’intersection du monde divin et du monde matériel, le 

noyau de la création du monde : le lien, le milieu, le médiateur, le centre, 

l'union, l'Homme 55. 

La forme en amande qui figure au centre, “mandorle” géométrique, a été 

absorbée par la tradition chrétienne. Elle est bien connue dans le symbolisme 

sigillaire et architectural du Moyen-Âge, étant la figure constitutive du style 

ogival ou gothique. Par sa forme ovoïde, la mandorle se rapproche de l'œuf ou 

de l'utérus, et elle prend alors la signification d'une naissance, d'une venue au 

monde. 

L’Église devient cette matrice qui permet à l'homme de renaître en Dieu. Un 

même symbolisme sexuel rend compte de cette parturition 56, puisque la 

mandorle entourant les représentations du “Christ en majesté “ (Rome) 

ou “Pantocrator” (Byzance), dans l'art médiéval, a la forme d'une vulve 57. 

Horizontalisée, cette figure n'est autre que celle du poisson 58… 

 
 

Figure II 
 

55. Précisons qu’il s’agit bien ici de l’Homme véritable ou de l’Homme universel, qui seul “peut 

aider le Ciel et la Terre dans l’entretien et la transformation des êtres et par cela-même, constituer 
un troisième pouvoir avec le Ciel et la Terre” (Doctrine de l’Invariable Milieu – Zhongyong, 
attribuée à Confucius). 
56. Notre-Dame de Paris, ainsi que la plupart des basiliques métropolitaines, est placée sous 
l’invocation de la Vierge Marie ou Vierge-Mère. En Sicile, celles-ci portent un nom plus évocateur 
encore, celui de Matrices. Ce sont donc bien des temples dédiés à la Mère (la t. Mater, matris), 
à la Matrone dans le sens primitif, qui par corruption est devenu la Madone (ital. ma donna), 
ma Dame et par extension, Notre-Dame. 
57. Les Cyprinidés (du latin cyprinidae : carpes) forment une famille de poissons d'eau douce 
d'environ 2 450 espèces, dont le vairon, la brème, le barbeau, le goujon, le carassin et le poisson 
rouge. Le nom scientifique de la famille dérive du terme grec ancien Kypris, l’un des noms 
désignant la déesse Aphrodite à Chypre. Par ailleurs, la cyprine est le terme médical qui désigne    
le liquide sécrété par les glandes de Bartholin lors de la lubrification du vagin. En anatomie, l’Os 
tincæ (orifice vaginal) se disait encore Museau de tanche au XIXème siècle “à cause de la 
ressemblance qu’offre cette partie avec l’extrémité antérieure de la tête de ce poisson” 
(Dictionnaire des sciences médicales -1819). Enfin, notons que l’aspect général de la constellation 
des Poissons (v. fig Vl) rappelle le col utérin qui possède deux parties divergentes, appelées cornes, 
conduisant aux trompes de Fallope, qui débouchent elles-mêmes sur les ovaires. 
58. voir note page suivante. 
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Aisément lisible, nous pouvons y voir la double trajectoire posthume, évolutive 

et involutive. Celle-ci se comprend traditionnellement comme orientée soit vers 

le Soleil, soit vers la Lune. Dans l'hindouisme, on parle du “Chemin des 

Ancêtres” (Pitryâna), par lequel les âmes s’en vont reposer dans la Lune en 

attendant une nouvelle incarnation, à la différence de la route du Soleil    

ou “Chemin des Dieux” (Devayâna) que prennent les initiés, “ceux qui 

savent”, c'est-à-dire ceux qui sont libérés des illusions de l'ignorance 59. Selon 

la tradition iranienne, les âmes des morts, après avoir franchi le pont nommé 

Cinvat, qui passe au-dessus de l'Enfer, se dirigeraient vers les étoiles et, si 

elles étaient vertueuses, parviendraient d’abord à la Lune, puis au Soleil, 

tandis que les plus méritantes d'entre elles pénétreraient jusque dans le 

Garotman, la “Maison des Chants” ou “Lumière infinie” d'Ahura-Mazdâ. 

Cette même croyance se retrouve dans le pythagorisme. La gnose manichéenne 

lui donne un nouvel essor en popularisant la notion d'empyrée : c'est dans 

la Lune que se trouvaient les Champs-Élysées. Aussi l'espace lunaire n'était 

qu'une étape au cours d'une ascension qui en présupposait d'autres : 

Soleil, Voie lactée, Séjour des Immortels… L'âme reposait dans la Lune, mais 

tout comme dans la tradition des Upanishad, elle y attendait une nouvelle 

incarnation, un retour dans le circuit cosmobiologique. 

 
Pour faire bonne mesure et parce que l'uranographie n'est pas déplacée dans 

ce contexte, ajoutons qu'à bien examiner la cartographie du ciel, on découvre 

quantité d’astres, ou de groupements d’astres, parmi les plus brillants et les 

mieux identifiés, dont le nom est étroitement associé aux poissons (et par 

extension au royaume des Eaux au sens le plus général), et ceci dans toutes 

les langues de l'Antiquité. Si la constellation des Poissons vient naturellement 

à l'esprit, on peut citer également, parmi tant d'autres, celles du Poisson 

austral, du Dauphin, du Cancer (crabe ou écrevisse), de la Dorade, du 

Capricorne (poisson-chèvre), du Dragon, du Poisson volant, de l’Hydre 

(serpent de mer), de Pégase (cheval marin), ou encore celle du Verseau 60. 

 
 

58. On ne saurait trop insister sur le fait que le poisson est symbole de vie en raison de sa 
prodigieuse faculté de reproduction et du nombre infini de ses œufs. Sans forcer les similitudes, 
on pourra voir dans la Vesica une première représentation de la division cellulaire. 
59. Les deux voies (la “sèche” et l’“humide”) sont ainsi décrites par la Bhagavad-Gîtâ (chapitre 
VIII, 25-26) : “Feu, lumière, jour, lune croissante, semestre ascendant du soleil vers le Nord, c'est 
sous ces signes lumineux que vont au Brahman les hommes qui connaissent le Brahman. Fumée, 
nuit, lune décroissante, semestre descendant du soleil vers le Sud, c'est sous ces signes d'ombre 
qu'ils vont à la Sphère de la Lune.” 
60. Le Verseau (Aquarius) présente un intérêt particulier pour notre étude, car cette constellation, 
dont on situe l'origine en Mésopotamie vers 3000 avant J.-C. (tablette de Birs-Nimroud, dite des 
“trente étoiles”), présente traditionnellement l'image d'un homme, une urne sur l'épaule, qui 
déverse un fleuve en direction du Poisson austral. Or, cette dernière constellation a pour nom, en 
suméro-akkadien, Sila-Da-Kha-Bi, ce qui veut dire : le “Poisson du Canal”. Ceci laisse supposer 
que le Verseau serait lui-même ce “canal” qui alimente le ciel en poissons. Cette thèse est confortée 
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Notre collection augmente de manière significative si l'on veut considérer à 

présent les étoiles fixes telles que l’étoile Polaire, dont le nom latin est Stella 

Maris (étoile de la mer), Fomalhaut (mot arabe signifiant la “bouche du 

poisson”), Miaplacidus (combinaison du mot arabe miyā h, “les eaux” et du mot 

latin placidus, “placide”), Achernar (en arabe : “fin de la rivière” ), Deneb Kaitos 

(en arabe : “la Queue de la Baleine”) ou encore la Voie lactée, galaxie parmi 

les plus familières, qui se dit le “Fleuve” dans de nombreuses langues anciennes 

dont l’arabe, l’hébreu, le japonais, le chinois, l’égyptien, l’akkadien, l’assyrien 

et le sanskrit. 

De fait, pris dans leur ensemble, ces corps stellaires forment une famille 

particulièrement remarquable et homogène, aussi répandue que prolifique 61. 

À la comparer avec d'autres familles d'animaux ou d'objets plus ou moins 

hétéroclites qui peuplent la voûte céleste, on conserve l'impression qu'elle 

pourrait se qualifier comme première en importance, tant par la quantité des 

astres qui la constituent, que par le caractère d'ancienneté qui marque leur 

désignation. Cette constatation, qui ne fait aucune violence aux faits, nous 

conduit à penser qu’à une époque très reculée, on a pu se représenter les corps 

célestes comme autant de poissons brillants, catastérisés 62 et échappés 

des flots, allant et venant depuis le fond de l'immensité nocturne ; les étoiles 

filantes, dont on discerne la queue, étant les astres les plus représentatifs   

de ce mouvement général de va-et-vient 63. 

On pourra certes objecter que, parmi les astérismes 64 que nous citons, certains 

seulement remontent à l’Antiquité, tandis que d’autres sont de création plus 

récente. Mais les astronomes modernes, à l'évidence, n’ont fait que suivre 

 

suite note 60 de la page 124. 

par le décor figurant sur le “sceau d'Adda”, visible au British Museum (2300 avant J.-C.) où le 
Verseau (le dieu Ea) tenant un aigle est représenté avec des bras se prolongeant en cours d'eau, 
chargés de poissons (voir : planche VI). Ces précisions ont leur importance car elles établissent 

que les poissons trouvent leur place dans le ciel dès l’origine même de l’astronomie 
mésopotamienne. 
61. Dans l’astronomie occidentale, du Sagittaire au Bélier s'étend la partie aquatique du ciel 
(liquida astra— liquidum coelum) : au nord du Capricorne, le Dauphin ; au sud des Poissons et    
du Bélier, la Baleine et le fleuve Éridan. 

62. Le verbe catastériser, qui contient la racine latine aster (étoile), désigne la transformation d’un 

être en constellation ou en étoile c’est-a-dire le transfert de son âme dans le ciel. 

63. L’histoire de la naissance du Gange, telle qu’elle apparaît dans le Râmâyana et le Mahâbhârata, 

vient à point nommé pour étayer notre analyse. En effet, dans la mythologie indienne, ce fleuve 

n’est autre que la déesse Gangâ (la Voie lactée) qui, touchée par l’ardente piété du roi Bhagiratha 

venu lui rendre ses dévotions jusque dans sa lointaine retraite (l’Himâlaya), consentit à descendre 

des cieux pour se déverser dans l’Océan, qui avait été vidé de son contenu. En traversant les 

cheveux du dieu Shiva (monde tricosmique), qui s’était interposé pour atténuer la violence du 

choc, elle devient Gangâ Tripathaga (triple), et au moment de percuter le sol terrestre, dans un 

grand fracas, ses étoiles se changent en poissons. 

64. En astronomie, un astérisme est une figure remarquable dessinée par des étoiles 

particulièrement brillantes. 
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l'exemple laissé par leurs lointains prédécesseurs 65, confirmant ainsi leur 

intuition primitive : l’espace océanique (Okeanos) étant le lieu d’ou émergent 

les astres au moment de leur lever, on comprend mieux que le plus profond 

(la Mer) et le plus élevé (le Ciel) se rejoignent pour ne former plus qu’un à 

l'horizon. Remarquons à ce sujet que les Chaldéens et les Syriens appelaient 

le ciel des étoiles fixes le Ciel des Chérubins, et qu’ils plaçaient au-dessus la 

Grande Mer, c’est-à-dire les Eaux supérieures et le Ciel de Cristal. Notons 

encore que, chez les Égyptiens, deux poissons escortaient chaque jour le soleil 

dans sa course nocturne. 

 
Parmi toutes les constellations  relevant  de  notre  domaine  d'exploration,  

c'est celle des Poissons (fig. III) qui tient, sans nul doute, la place la plus 

considérable car, du point de vue géocentrique, elle est située sur le parcours  

de la révolution solaire, entre le Verseau et le Bélier, et a donné ainsi naissance 

au signe astrologique du même nom 66. Elle présente deux poissons, Piscis 

Austrinus et Piscis Boreus, nageant en sens contraires 67 (pour l'un, en 

direction horizontale, vers l'écliptique, pour l'autre verticale, ascendante, vers 

l'étoile Polaire) et liés entre eux par le lacet du pêcheur. 

 
Figure III 

 
 

65. Dans la plupart des langues d’origine dravidienne en usage de nos jours en Inde, tel le tamoul 

par exemple, le mot « Min » désigne aussi bien le poisson que l’étoile. À la suite des travaux du 

père jésuite espagnol Henry  Heras,  au  début  du  siècle  dernier,  les  indianistes  font  remonter 

la première  trace  écrite  de  cette  assimilation  (ou  indifférenciation)  entre  les  deux  termes  à 

la civilisation de l’Indus (IVème millénaire - milieu du IIème millénaire avant J.-C.) et à celle de 

Harappa notamment, car selon les hypothèses les plus récentes et les mieux admises, le 

pictogramme servait à désigner une étoile (ou une planète) dans les langues proto-
dravidiennes. Il était utilisé comme préfixe associé à d’autres pictogrammes afin de permettre de 

distinguer les corps célestes entre eux : :    , , , ,  
 (À ce sujet, voir Parpola, Deciphering the Indus Script.) 

66. Le passage du soleil dans ce signe ouvrait l’année légale dans l’Antiquité, marquant le 

renouveau du printemps. 

67. Dans son livre Aïon, C.G. Jung fait remarquer que cette double évolution forme une croix 

et que, sur la base d’anciens traités, on peut rapprocher l’un des poissons du Christ et l'autre de 

l'Antéchrist. 



127  

 
 

Cette constellation apparaît pour la première fois plus de mille ans avant notre 

ère 68, dans  le  zodiaque  babylonien,  sous  la  dénomination  de  SIM.MA  

(la Queue [de l’Hirondelle]), les deux “poissons” étant associés aux deux 

déesses Anunit (“Aimée d'Anu”, “Dame des cieux”, la déesse des enfers et    

de l'enfantement) et Simmah (“Grande Hirondelle”) qui symbolisaient 

également, l'une le Tigre, l'autre l'Euphrate. Ce n'est que tardivement qu'on     

la voit apparaître sous le nom de DU.NU.NU, qui lui restera associé par la 

suite, et qui signifie “Poissons-Liens.” Le zodiaque du plafond du temple de 

Het-Hert (Hathor), plus connu sous le nom de zodiaque de Denderah, à Qena 

en Égypte (Ier siècle avant J.-C.) comporte les Poissons. Les Hindous 

nommaient cette constellation Mina, les Perses : Mahik, les Hébreux : Dagim, 

les Latins : Pisces, les Coptes : Pi-Cot Orion, les Turcs : Balik, et les Arabes : 

Al Samakatain, ce qui signifie les “Deux Poissons”69. 

Formant la douzième et dernière constellation du zodiaque, les Poissons 

abritent le point vernal, point “zéro” ou point “gamma”, origine des 

coordonnées équatoriales(0 h 00 min 00 set 0 ° 00 ' 00 "). Rappelons que ce point, 

qui se trouve actuellement à 8° au sud de l'étoile ω  Piscium, correspond au 

passage du Soleil de l'hémisphère austral à l'hémisphère boréal, c'est-à-dire à 

la position du Soleil à l'équinoxe du printemps, point situé à l'intersection de 

l'écliptique et de l'équateur céleste. De ce fait, la constellation des Poissons 

marque l'achèvement et le renouvellement d'un cycle complet de 26 000 ans 

environ appelé précession des équinoxes 70, soit une révolution au terme de 

laquelle tous les corps célestes se retrouvent en ce même lieu où ils étaient au 

commencement du cycle. Ce phénomène est associé généralement dans la 

mythologie à l'irruption d'un cataclysme cosmique (bouleversements diluviens, 

volcaniques, basculement des pôles) et, corrélativement, à  l'apparition  

d'un sauveur de l'humanité. On pourra observer que toutes les valeurs 

métaphysiques et religieuses associées aux poissons que nous avons évoquées 

constituent un ensemble d'une parfaite concordance symbolique : mort et 

renaissance (ekpyrosis et apokatastasis) 71. 

 
Nous voudrions enfin attirer l’attention sur le fait très remarquable que l'on 

voit reproduit depuis l'âge du bronze sur les monuments les plus anciens un 

symbole, appelé Trinacria, demeuré énigmatique mais répandu à travers de 
 

68. Tablette 86.378 dite Mul-Apin (XIème siècle avant J.-C.). 

69. Les astronomes chinois n'intègreront les Poissons dans leur planisphère qu'au XVIIème siècle, 

avec l’arrivée des Jésuites. 

70. Lent changement de direction de l'axe de rotation de la Terre, formalisé par Hipparque au 

IIème siècle avant J.-C., mais connu des Anciens depuis les temps les plus reculés sous le nom de 

Magnus Annus ou Année platonicienne. 

71. Chez saint Augustin (Confessions, livre XIII, chap. XXI), le Christ est le poisson “levatus de 

profundo” (tiré des profondeurs), dans l’Apocalypse (Ap 22,16) il est “Stella matutina” (l'Étoile 

brillante du matin). 
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nombreux continents 72, et dont la trace persiste de nos jours aussi bien sur le 

drapeau de la Sicile que celui de la république Ingouche ou de l'île de Man : il 

présente trois poissons absolument semblables entre eux qui sont unis de telle 

sorte que leurs trois têtes groupées sur un triangle constitue leur tête commune, 

avec un œil au centre. Considérée isolément, chaque bête parait normale. C’est 

tour à tour le même poisson, tournant sur l’axe marqué par l’œil, et c’est aussi 

un triple animal ; réunissant ainsi en un hiéroglyphe unique, les idées de tri-

unité, de poisson, et d'étoile 73. 

Figure IV 

Cette figure, dont la conception dynamique et le mouvement centripète 

semblent évoquer un système logique alternatif du type Yin/ Yang 

(“complémentarisme universel”– Chine), ou Advaita (“non-dualité”– Inde), 

n'est pas sans rapport avec la précédente que nous avons étudiée, puisqu'elle est 

obtenue en adjoignant à la Vesica piscis un nouveau cercle d’égale  dimension, 

et en ne laissant subsister que les trois mandorles interdépendantes (ou 

indivisibles) ainsi constituées. La plus ancienne représentation que nous 

connaissons de ce motif étant d’origine égyptienne (2000 ans av.  J.-C.), rien  

ne s’oppose à établir une corrélation avec la notion de Tripartition de l’âme, 

doctrine qui avait cours dans ce pays, et que l’on voit mentionnée chez Platon 

(Rep. IV, X ; Timée 69), chez Plutarque (De Facie in Orbe Lunae pp. 942 ff.), 

 

72. On le retrouve aux deux extrémités des civilisations orientales : dans l’Égypte  pharaonique 

(sur la poterie des XVIIIème-XXème dynasties), et sur la céramique islamisée d’Italie (sur une 

coupe d’Orvieto – XIVème siècle) et d’Espagne (sur une assiette de Paterna près de Valence XIII- 

XIVème siècles). En France, les trois poissons à tête unique sont reproduits sur le pavement de 

l’ancienne Abbaye d’Hérivaux (XIIème siècle), en Angleterre sur le psautier de Peterborough (fin 

du XIIIème siècle). 

73. Au lecteur dubitatif, ou simplement circonspect, qui connaîtrait quelque difficulté à admettre 

le lien transhistorique entre le poisson et l'étoile, et suspecterait qu'il n'existe véritablement que 

dans l'imagination de l'auteur, nous renvoyons vers un objet abondamment documenté, 

remarquable par son caractère d'ancienneté, remontant à une époque où il ne saurait être question 

d“Art pour l'art” et dont la lisibilité ne permet aucune équivoque (voir : planche XVIII). On peut 

voir, en effet, au Musée Zemaljski de Sarajevo (Bosnie-Herzégovine), un vase en céramique rouge, 

d'une quarantaine de centimètres de haut, de forme balustre, découvert à Nebo, près de Travnik, 

en Bosnie, dont la fabrication est attribuée aux Butmir, et dont l'origine est située à la fin du 

néolithique, à une période comprise entre 4900 et 4700 ans av. J.-C. Ce vase, dans un état de 

conservation d'une fraîcheur exceptionnelle, présente un décor en quinconce, faisant alterner huit 

poissons orientés à la verticale, en réserve à fond noir étoilé, avec des triangles, également étoilés, 

qui sont autant de sexes féminins stylisés. La composition en est rythmée par quatre Arbres de 

vie (ou Colonnes de vie) de forme manifestement phallique, qui rayonnent symétriquement à partir 

de l'orifice supérieur (à ce sujet, voir Gimbutas, The Language of the Goddess, chap. 20 - 4). 
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dans la Kabbale hébraïque (Rouach, Nefesh, Neschama) ou encore dans le 

Christianisme. La Trinacria ferait ainsi référence au mystère de la déification 

(Théosis), c’est-à-dire à la spiritualisation absolue du corps, de l’âme et de 

l’esprit, que l’on voit traduite sous la forme de la Pérégrination mystique – à la 

façon des prophètes de la tradition juive (Apocalypses) ou bien du Voyage 

nocturne de Muhammad – préfigurations de l’ “Ascension” proprement dite, 

qui intervient à la fin du “cursus terrestre.” Elle est évoquée notamment dans 

les mythologies perse (Mithra), gréco-romaine (apothéoses d’Hercule, de 

Romulus), chinoise (les Immortels du mont Kunlun) et, bien entendu, dans la 

Bible (Hénoch, Élie, le Christ et la Vierge Marie furent “enlevés dans la 

lumière” sans avoir connu la mort). On en verra la preuve dans le fait que les 

trois poissons ont la tête placée au centre, ce qui suggère un mouvement de 

rotation hélicoïdal s’élevant vers l’apex, et non la tête dirigée vers la périphérie, 

ce  qui  indiquerait  au  contraire  un  mouvement  centrifuge  de  dispersion,  

de dissolution ou de démembrement, lot de l’homme non régénéré au moment 

de la mort, à en croire ces conceptions fort anciennes. Parvenu à ce point, 

tournons-nous vers la signification symbolique du pêcheur, qui constitue avec 

le poisson un tout indissociable 74. 

 
On pourra apprécier toute la profondeur et la richesse de ce symbole si   

l’on considère que les qualités humaines requises pour la pratique de la 

pêche se trouvent en étroite correspondance avec celles que nécessite toute 

progression spirituelle. 

 

 
74. Les dieux pêcheurs sont innombrables : Adapa, prêtre suméro-akkadien du dieu Enki/Ea, fut 
pêcheur, et nous le retrouvons sous les traits du babylonien Oannès Ichthyophagos (“mangeur de 
poisson”) dont les prêtres officiaient revêtus d’écailles de poisson et pratiquaient l'ômophagie 
(la consommation de poisson vivant) ; en Phénicie, on le nomme Sid “le pêcheur”, diminutif de 
Baal-Sidon (ou Poséidon), adoré sous le nom d'Ali-es-Sajjad (Ali-le-Pêcheur) jusqu'à la fin du 
XIXème siècle à Beth-Saida en Galilée (ou Bethsaïde, c’est-à-dire, en hébreu et en araméen, la 
“Maison de la pêche” – au sujet de cette ville, il est curieux de noter que la tradition chrétienne 
rapporte que Jésus y aurait réalisé le miracle de marcher sur l'eau, ainsi que le miracle de la 
multiplication des poissons et celui de la guérison de l’aveugle-né.) Chez les Hébreux, Tobie 
pêchant le poisson dont les entrailles rendront la vue à son père, purifieront Sarra et chasseront 
le démon Asmodée ; en Grèce, l'Immortel Glaukos qui vécut de la pêche avant d'être consacré 
dieu marin, Dionysos vénéré dans la ville d'Haliae en Argos sous le nom d'Halieus (le pêcheur), 
Orphée Ichthyobolos, le “charmeur de poissons”, et Britomartis Dictynna (dyctinna veut dire 
“filet”) ; à Rome, Neptune Olympien, frère de Jupiter, armé de son trident. En Orient, les dieux 
pêcheurs sont pareillement représentés en grand nombre : au Japon, nous avons Ebisu, dieu 
pêcheur abandonné dans une barque et réputé ancêtre des populations primitives ce pays ; en 
Chine, Fuxi, premier des “Trois Augustes”, l’inventeur des filets et des nasses, et Guanyin “au 
panier de poissons” ; en Inde, Tilopa le Sauveur, fondateur de la lignée des gurus de l'école 
Kagyupa, représenté un poisson doré à la main ; au Népal, Matsyendranâtha, le “Seigneur des 
poissons”, né d’un poisson et adopté par un pêcheur. Dans les îles Britanniques, Deus Noddyns, 
le dieu pêcheur des Celtes ; en Scandinavie, Thor, le dieu pêcheur de Jörmungand et dans la 
tradition islamique farsi et urdu, le mystérieux Khwaja Khadir chevauchant le poisson. Signalons 
encore, pour en finir avec cette énumération que justifiera l’importance exceptionnelle du sujet, 
la présence lancinante dans le cycle arthurien du Roi Pêcheur, gardien du Graal. 
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La posture immobile du pêcheur rappelle celle du méditant (ou de l'orant), 

même ancrage dans le présent, même écoute attentive, même équilibre entre 

tension et détente, même alternance entre concentration et contemplation, 

même attention vigilante, sans impatience et sans crispation. Pour s’en 

convaincre, il suffira de se mettre à la pêche une heure durant et de constater 

par soi-même qu’il est moins facile qu’il n’y paraît d’attraper du poisson 75. 

 
Écoutons Lie-Tseu 76 : 

 
— Pour pêcher, Zhan He utilisait un fil de soie, une barbe d’épi comme 

hameçon, un mince bambou comme canne et d’une demi-graine pour l’amorce. 

Il sortit d’un gouffre de cent pieds de profondeur, un poisson si gros qu’on 

devait le transporter dans une charrette, sans que sa ligne rompît, l’hameçon 

se tordît ou la canne fléchît. Le roi de Zhou eut vent de l’affaire, fut étonné et 

convoqua Zhan He pour le questionner. Le pêcheur dit : 

 
— Votre serviteur entendit feu le Grand Chancelier parler de l’archer Puqie 

Zi, qui utilisait un petit arc, et fixait un mince fil à sa flèche, qu’il laissait 

emporter par le vent. Grâce à la concentration de son esprit et à l’équilibre de 

sa main, cet archer sut atteindre un couple de grues qui volaient très haut dans 

les nuages gris. C’est qu’il savait concentrer son esprit et équilibrer ses 

mouvements. Votre sujet suivit sa méthode et apprit à l’appliquer à la pêche. 

Ce n’est qu’après un effort de cinq ans que je possédai parfaitement cet art. 

Lorsque je m’approche du fleuve, la canne à pêche sur l’épaule, aucune 

préoccupation étrangère n’encombre mon esprit, je ne pense qu’au poisson. 

Quand je lance la ligne et plonge l’hameçon dans l’eau, il convient que ma main 

ne soit ni trop lourde ni trop légère afin de ne rien troubler. Lorsque les 

poissons aperçoivent mon hameçon et l’appât, ils les prennent pour des grains 

ou pour des bulles, et ils les happent sans se douter de rien. Ainsi le faible peut 

l’emporter sur le fort, le léger terrasser ce qui est lourd. Grand roi, si tu savais 

vraiment gouverner de la sorte, tu pourrais régir le monde entier sans peine, 

car tu n’aurais même pas à t’en occuper. 

 
Le roi des Zhou dit : — Cela est bien. 

 

 
75. Rûmî, le mystique et poète musulman, commentant le verset du Coran : C’est Dieu qui resserre 

et qui dilate (49, 7-8), écrit dans le Fîhi mâ Fîhi (Le Livre du dedans) : “Les pêcheurs ne tirent 

pas d’un coup le poisson. Quand l’hameçon est accroché à sa gorge, on le tire un peu pour qu’il 

perde son sang et s’affaiblisse ; on cesse de le tirer, puis on le tire à nouveau, afin qu’il devienne 

totalement impuissant. Quand les griffes de l’Amour ont pris l’homme à la gorge, Dieu le Très  Haut  

le tue petit à petit, pour que toutes les forces et le sang impurs qu’il a en lui, sortent peu à peu.” 

76. Philosophe taoïste qui vécut en Chine au IVème siècle avant notre ère (in Le Vrai Classique 

du vide parfait, livre V - Chongxu zhenjing). 
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Ainsi que nous avons cherché à le montrer, le pêcheur divin tire à la lumière 

le poisson englouti dans les flots du samsâra, emporté par le tourbillon des 

phénomènes, perdu corps et biens en l'absence de tout repère, dans l'“océan 

de la souffrance” dira même le Bouddha, c'est-à-dire l'homme asservi et 

tyrannisé par le “moi” et ses désirs contradictoires. Symboliquement parlant, 

pêcher n'est pas simplement capturer des poissons, c’est aussi lancer l'hameçon 

dans l’abîme de sa propre intériorité. En ce sens, la pêche représente une 

“prise” de conscience : elle figure la remontée à la surface et la mise au jour 

d'un contenu psychique issu des tréfonds obscurs et mystérieux du monde 

inconscient. Ce faisant, le pêcheur tue le poisson et cette mort “mystique” est 

libération 77. 

Dans sa lettre à l'évêque Delphinus, qui l'avait baptisé, saint Paulin de Nôle 

(353 - 431) se montre très explicite à cet égard 78 : “Je me souviendrai à jamais 

que j'ai été fait fils du dauphin de façon à rejoindre ces poissons qui passent 

dans les chemins de la mer 79. Je me souviendrai de vous, non seulement 

comme de mon père, mais comme de mon pêcheur. Car c'est bien vous qui 

m'avez envoyé votre hameçon pour me tirer du déluge amer et profond du 

monde, afin que je devienne la proie du salut ; afin de mourir à la vie de nature, 
 

77. Il convient de préciser ici que c’est la vision unitive qui précède, et explique, l’extinction du 

“moi.” Ainsi que le dit Rûmî, en une formule lapidaire : “La première chose, c’est la grâce, ensuite 

vient l’effort” (Fîhi mâ Fîhi). C’est parce que le monde est vu soudain d’une tout autre manière 

(métanoïa), que l’égoïsme peut disparaître de lui-même, et non l’inverse. On remarquera avec 

profit, à ce sujet, que la Vesica, sous sa forme horizontale (figure II), évoque aussi bien un poisson 

qu’un œil humain, et que les trois poissons qui composent la Trinacria (figure IV) partagent        

en commun le même “œil mystique.” On retrouvera indifféremment ces deux symboles 

apotropaïques sur la Khamsa (voir : planche XXX), talisman mieux connu sous le nom de “main 

de Fatima”, dont l’usage est commun aux Juifs et aux Arabes pour écarter les maléfices. Chez ces 

derniers, le poisson est loué pour sa vigilance, car il ne possède pas de paupière et ne ferme jamais 

l’œil. Cela est vrai également pour les Hindous, et c’est pour cette raison que le fameux temple de 

Madurai (Tamil Nadu) porte le nom de Minâkshî : “Celle aux yeux de poisson”, qui désigne Parvatî, 

la parèdre de Shiva. Dans l’Ancien Testament, le jeune héros du Livre de Tobie, prélèvera le fiel 

du poisson et le déposera dans l'œil de son père afin de lui rendre la vue. Dans les Actes des 

Apôtres (9, 18), s’agissant de la conversion de Paul, on peut lire : “Aussitôt tombèrent de ses   

yeux comme des écailles, et il retrouva la vue.” Ajoutons que dans les nombreuses formes qu'a 

empruntées la spiritualité asiatique, l’Éveil est qualifié d’”ouverture du troisième œil”. Cet œil n’en     

est pas vraiment un puisqu’il est immatériel ; il s’agit plutôt d’un espace dans lequel le monde se 

reflète dans sa totalité, comme en un miroir. Cette figuration correspond au traditionnel “œil de 

Dieu” placé dans un triangle et qui, étant panskopos (omniprésent et omniscient), explore et sonde 

le cœur des hommes, c'est-à-dire met à nu la vérité de leur cœur, dévoilant la totalité de leur âme 

: seule, en effet, la pratique de l’introspection élucidante et de l’auto-observation méthodique peut 

favoriser la dissolution des conflits psychiques pathogènes et l’éradication des désirs pervers ou 

morbides. 

78. Épist. XX. 

79. Souligné par nous. Cette expression, qui est tirée des Psaumes (8,9), et qu’on retrouve 

dans le Coran (18/60), rappelle la notion bouddhique de srotâpanna (sanskrit), qui signifie 

littéralement : “celui qui est entré dans le courant”, soit celui qui a fait le premier pas dans la 

carrière d’Auditeur, menant à l’état de Méritant, et finalement au Nirvâna. 



 

 
 

pour laquelle j'avais vécu, et de vivre en Dieu, pour lequel j'étais mort. C'est 

pourquoi, je suis et demeure votre poisson.” De même, saint Cyrille de 

Jérusalem disait à ses catéchumènes : “Jésus vous prend à l’hameçon, non 

pour vous faire mourir, mais pour que vous naissiez à une vie nouvelle 80.” 

Saint Clément Alexandrie dans son Hymne au Christ sauveur, s’exprime 

pareillement : “Divin pêcheur d’hommes, tu sauves les poissons qui nagent 

dans la mer du vice, et tu les retires de l’onde ennemie 81.” Et saint Ambroise : 

“Il a plongé l’hameçon dans les profondeurs ; le Verbe de Dieu s’est fait pêcheur ; 

il a jeté son filet : il a soulevé (vers le Ciel) notre vie à tous 82.” 

Ainsi, pour que le Verbe puisse opérer, il nous faut mourir à tout ce qui 

n'est pas lui. Vaincre l'amour-propre et l'égoïsme, créer ce vide parfait où 

s'engouffrera irrésistiblement la plénitude divine. Que l'on pense à la 

correspondance des deux termes grecs : teleutân, mourir, et teleîsthai, être 

initié. Ce n'est que dans la perte de ce “moi” que nous pouvons trouver Dieu 83. 

 
La boucle est bouclée. Le poisson quitte sa prison maritime pour entamer son 

périlleux voyage. Caché dans les profondeurs de l'Océan, il est attiré par la 

lumière du soleil qui incendie la surface. Désormais, il sait que le poisson 

aquatique, incapable d'abandonner les eaux, ne survivra pas dans les airs, car 

l'oiseau seul sait voler. 

 
Nous voudrions conclure en émettant le vœu que ce qui a été dit au cours de 

cette brève étude permettra au lecteur d'éclairer d'un jour nouveau l'énigme 

que constitue pour nos  commentateurs  contemporains  les  plus  sagaces 

le premier paragraphe du chapitre inaugural (“Liberté Naturelle”) 

du Tchouang-Tseu, ouvrage essentiel du taoïsme, antérieur au IVème siècle 

avant J.-C. : 

 
— “Dans l'Océan septentrional se trouve un poisson nommé Kouen dont la 

grandeur est de je ne sais de combien de milliers de stades. Ce poisson se 

métamorphose en un oiseau nommé P'eng ; le dos du P'eng s'étend sur je  

ne sais combien de milliers de stades. Lorsque l'oiseau s'élève et vole, ses ailes 

sont comme les nuages dans le ciel. C'est lors de la grande marée que 

l'oiseau se prépare à partir pour l'Océan méridional : le Lac céleste 84.” 

 
 

80. Procatechum, IV. 

81. Cité par R.P. Dom H. Leclercq, Dictionnaire d’archéologie antique, fasc. LXIV. 
82. Verset 24. 
83. “Celui qui perdra sa vie à cause de moi la trouvera” (Mt 16,25) dit Jésus. C’est ce que le 
Bouddha appelle “extinction.” 
84. Cette narration présente sans doute un intérêt d’une importance toute particulière pour    
les Chinois car on la trouve également reproduite dans Le Vrai Classique du vide parfait, de 
Lie-Tseu, livre V (op. cit. n. 76). 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

Nous avons vu, à travers la variété des formes et des langages, combien 

richement et diversement a été sollicitée cette figure animale. La finalité semble 

toujours la même : l’éveil à un état d’être supérieur. L’articulation symbolique 

poisson/oiseau/étoile, dont la première expression remonte à la plus haute 

Antiquité, qui traverse l'histoire et embrasse les civilisations, croisant sur son 

chemin les personnes de Tchouang-Tseu, de Pythagore, du Bouddha, de 

Socrate, de Moïse et du Christ, ainsi que tant d'autres figures prédominantes 

dans le champ mythologique et religieux, nous paraît devoir constituer un 

argument digne de considération à verser au débat sur l'unité transcendante  

des religions. Mais chaque voie conserve sa coloration et sa saveur : gardons- 

nous de nous affranchir des traditions ! Si toutes ces paraboles conduisent au 

Ciel, c’est à chacun de se reconnaître le goût d’un chemin, en fonction de        

ce qu’il propose. Le Poisson céleste se veut donc étoile qui brille, tant au 

firmament qu’au fond du cœur humain, respectueux de chaque voie, de chaque 

courant et qui, nous l’espérons, aura permis par le voyage auquel il invite de 

mieux connaître le meilleur de l’Autre. Se mettre à la place d’autrui, se 

décentrer pour adopter un autre centre, et se regarder ensuite à partir de là : 

rien de pareil à la beauté du poisson, dont chaque écaille réfracte les nuances 

d’une même lumière en cent rayons croisés. 


